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Introduccion

Amigos del interior del pais han expresado
interés por conocer lo que ocurrié en las elecciones
de Chihuahua en 1986. El escrito adjunto trata de
hacer una narracion de algunos eventos, actitudes y
situaciones que se dieron alrededor de la actividad
electoral; lleva la intencion de relatar el ambiente
general, el sentimiento popular y la riqueza de
vivencias que se dieron en algunas de las horas mas
agitadas en la historia moderna del estado, y no
tiene pretension alguna de rigor académico, ni de
recopilacion exhaustiva, ni de cobertura completa
del tema. Léase, pues, a la luz de aspiraciones asi de
modestas y disculpese su ligereza.

Aclaraciones pertinentes:

1. Hablar de Chihuahua es hablar de mucho
terreno. La distancia entre Juarez y Parral, por ejemplo,
es mayor que entre el Distrito Federal y Guadalajara;
en todo ese territorio habitan hombres con ciertas
caracteristicas comunes, como el hablar bronco y el
actuar idem, pero también con grandes diferencias.
No es lo mismo la ciudad capital -culta, ordenada y
clasemediera- que un Cuauhtémoc ignorantén con
mentalidad entre serrana y de llanura, un Delicias
agricola, o un Casas Grandes con fuerte influencia
mormona y progresista. La expresion politica reflejé
esa misma caracteristica: muchos rasgos comunes
en todo el Estado, con manifestaciones muy propias
y locales en cada municipio; cualquier generalizacion
seria inexacta e injusta.

2. La campafia electoral del 86 fue, formalmente,
una confrontacion PRI-PAN. La verdad es que el
movimiento de oposicidn rebasé con muchoalPANy a



cualquier otro partido. La referencia que aqui se haga
al PAN o a los panistas debera entenderse que significa
ese movimiento de oposicidon con todos sus matices,
que por una u otra razén se agruparon bajo las siglas
blanquiazules. (Por si alguien tuviera duda, mejor lo
aclaro: ni soy, ni nunca he sido panista; conste).

3. Dado que el autor vive en Ciudad Juarez, los
hechos que presencidé son los que se dieron en esa
ciudad y a ellos se hace referencia en forma casi
exclusiva. Téngase presente, por favor, que lo que aqui
se narra tfata de describir la experiencia de Ciudad
Judrez, que seguramente fue distinta del resto de
Chihuahua.

4. Que quede claro, también, que no se hace
mayor esfuerzo ni de objetividad ni de imparcialidad.
Se platica como se vio.

5. Seguramente  otras  personas  tendran
percepciones y opiniones de lo que ocurrio, diferentes
de lo que aqui se narra. Muy respetables. Esta, con
todas sus posibles deficiencias e inexactitudes, es la
version del que la escribe.

El tema central que se tratara de resaltar -y mas
vale admitirlo de entrada, porque no. es seguro que
las dotes de escritor permitan que asi se perciba-
es que el movimiento de participacidon politica en
la oposicidn por las circunstancias, condiciones vy
tiempo en que ocurrid, generd una solidaridad entre
la poblacidn que tuvo caracteristicas de manifestacion
social desconocida en México. Gentes que vivieron
ambos momentos, lo comparan con el ambiente que
prevalecio en la ciudad de México después del temblor
del 19 de septiembre; sera, no sera, pero fue algo
notable.

Ciudad Judrez, agosto de 1986.



Ciudad Juarez, Chihuahua, 1986:

UNA HISTORIA DIGNA
DE CONTARSE

Por Armando Revueltas.

CHIHUAHUA 86: LAS ELECCIONES
DEL DESCONTENTO

Las elecciones del 86 en Chihuahua van a dejar
huella.

Fueron una brillante oportunidad -tal vez Unica-
para que el sistema politico mexicano se abrieraa un
auténtico juego democratico. Desafortunadamente,
esa oportunidad se desperdicié en aras del objetivo
de carrocompleto. Ya habra reseiias completas sobre
el proceso electoral y su secuela. Aqui se platica un
poco de lo que ocurrid en Ciudad Juarez.

LA CAMPANA

Desde el inicio de la pre-campana hubo sefales
claras de que el PRI venia por la revancha en
Chihuahua, buscando desquite a las felpas que
recibié en 1983 y 1985. Temprano se definidé que las
reglas del juego serian de “a morir” y “todo se vale”.

Despuésdeunaselecciondecandidatosmodulada
por lo que se entendié como “las realidades del
momento”, a base de plebiscitointerno para postular
candidatos en todos los municipios, excepto en
Ciudad Juarez -donde sencillamente se designo a
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Jaime Bermudez porque era el bueno, aunque no
fuese muy priista- se abrieron las hostilidades por el
tricolor antes de que los panistas hubieran siquiera
convocado a convenciones.

La estrategia del PRI se basd en un gran derroche
de recursos (el gasto de campana en Chihuahua se
estimd en veinte mil millones de pesos, superior al
presupuesto anual del gobierno del estado) con los
gue se logré durante meses la saturacion de todos los
medios de comunicacion y la cobertura con pintas,
pegas, rotulos, desplegados, engomados, banderas
y banderines, de metros y metros cuadrados de
bardas, postes, calles y automoéviles; en la presencia
frecuente y repetida de altos funcionarios de la
federacion para resolver problemas y peticiones de
la comunidad, haciendo aparecer a los candidatos
del PRI como grandes gestores; en la manipulacion
de los medios de comunicacidon en contra del PAN;
y en la implantacion de un estilo lo mas parecido
posible al usado por el PAN en sus ultimas campanas,
incluyendo el énfasis en la visita domiciliaria en lugar
del mitin masivo, la utilizacién de herramientas
mercadotécnicas para medir y evaluar penetracion
y eficacia de mensajes de campaia vy, el colmo, la
total omision de las siglas del PRI en los materiales
de campafa de los candidatos, supuestamente
para desligarlos de la imagen de corrupcidon que
el chihuahuense tiene del PRI y que habilmente
explotd la oposicidn en ‘83 y ‘85.

El PAN, por el contrario, empezé tarde y mal,
contra lo que habia venido acostumbrando en las
elecciones anteriores. Perdid tiempo valioso en
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titubeos de Francisco Barrio y Luis H. Alvarez para
manifestarse dispuestos a aceptar la candidaturaala
gubernatura, cada uno rogando a Dios que el otro le
entrara, hasta que la convencién designd al primero
cuando ya Fernando Baeza tenia rato recorriendo el
Estado.

Sin esperanzas de poder igualar la aplanadora
financiera del partido oficial y con todos los medios
electréonicos -que en anteriores campafas fueron
su elemento fuerte- no sélo totalmente cerrados,
sino claramente declarados sus opositores mer-
ced, segun algunos malpensados, a quién sabe
qué persuasivos argumentos de la Secretaria de
Gobernacioén, sus opciones se vieron severamente
limitadas.

Y lo que en ese momento pasé desapercibido,
eventos posteriores lo pusieron de manifiesto:
donde el PAN empezd a rezagarse y a perder la
iniciativa, el pueblo se adelantd y volvid a ganarla.

En acciones aisladas, desarticuladas, frecuen-
temente individuales, se empezdé a dar la batalla.
Asi, por ejemplo, ocurrié con los engomados
para automoviles y con los banderines; cuando
ya se empezaba a saturar la ciudad con material
publicitario tricolor, un grupo de jovenes, actuando
por cuenta propia, mandaron hacer un primer lote
de engomados y banderines del PAN y se pusieron a
venderlos enalgunosdeloscruceros mastransitados.
La respuesta fue tal que pronto pudieron multiplicar
la oferta y hasta financiar material que después se
regalaba a todo el que lo aceptaba.
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En las Ultimas semanas de la campania, el conteo
de vehiculos con engomados priistas y panistas era
deporte generalizado y barémetro de como iban las
cosas. Por toda la ciudad habia grupos de gente de
ambos bandos -a veces en el mismo cruce de calles-
ofreciendo engomados, banderines, volantes y toda
clase de material publicitario. Pero con diferencias
grandes: mientras que los panistas eran en general
gente joven, con entusiasmo alegre y contagioso,
que correteaban como perrillos callejeros tras los
automovilistas hasta lograr que les permitieran
el pegoste, los priistas, salvo contadas y honrosas
excepciones, daban la sensacién de que estaban
haciendo un trabajo pagado, y aparentemente no
muy bien pagado porque lo hacian con desgano. (En
alguno de esos cruceros, en una luz roja se acerca un
sefior a ofrecer pegar un engomado de Baeza; no se
le permite y pasa al siguiente coche, que tampoco
lo deja, y asi recorre nueve vehiculos hasta que llega
a un autobus urbano de la CTM al que sin mayores
contemplaciones se lo pega).

Seria demasiado largo y tedioso tratar de resenar
la campania; sus caracteristicas mas sobresalientes
en cuanto a la oposicion fueron tres: el llamado a
la desobediencia civil como presidn anticipada
contra el fraude que se veia venir; una actitud muy
agresiva de la oposicidon, que frecuentemente puso
a los candidatos oficiales a la defensiva; y el que por
primera vez en la historia se presentaran candidatos
de oposicidn en casi todos los municipios del Estado.

El llamado a la desobediencia civil tuvo una
buena acogida y seis meses después -pese a todos
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los intentos del gobierno por negarlo- hay todavia
multitud de usuarios que contindan sin pagar ni agua
ni luz.

Las cosas se desenvolvieron en forma tal que el
mitin de cierre de campafa de Baeza en Juarez logré
aproximadamente 30,000 gentes y al de Barrio se le
estimaron entre 70 y 80,000. (En este ultimo, una
sefiora increpd a un joven: “Y ora, équé haces aqui?
éNo andabas ayer en el mitin de Baeza?” a lo que
el otro, sin inmutarse, respondié: “Alla me llevaron;
aqui vengo porque me da mi gana”).

UN CLAXONAZO QUE GANO LAS CALLES

Enunadeesasaccionesespontaneas, ciertamente
no concebida por los estrategas del PAN, se empezd a
usar entre los simpatizadores de la causa blanquiazul
un claxonazo peculiar: TA-TA-TA, TARATA-TA (Barrio
si, Baeza no.)

Primero en forma gradual, luego con velocidad
de chisme, el claxonazo se generalizd y se convirtio
en grito de batalla, en saludo partidista, en desafio al
sistema, en leperada al opositor, hasta dominar por
completo las calles. (Un priista le comentaba a otro:
“No te apures, los claxonazos no votan”. Respuesta:
“No votan, pero qué bien joden”).

EIPRIcombatidé al claxonazo hastaelridiculo. Hubo
largos articulos en paginas editoriales condenando
esa poco civilizada expresion politica, inserciones
pagadas de una candidato a diputada lamentando
qgue se estuviese perturbando la paz familiar con
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el estrépito del claxonazo y, en el paroxismo de la
creatividad, hasta se intentd el claxonazo priista
gue con toda la imaginacién del universo pretendia
decir “Baeza si, Barrio no”, que durd en las calles
mucho menos que lo que seguramente se tardo en
planearlo e implementarlo.

El famoso claxonazo crecia y disminuia con los
altibajos de la campafa. Pero aun después del fallo
del congreso del estado en favor de Baeza, a mas de
un mes de las elecciones, a la menor provocacion
vuelve a aparecer y a ser contestado de carro a
carro, como si los panistas estuviesen diciendo que
ganaron y que les vale una pura y dos con sal lo que
el congreso haya decretado.

El ritual consistia en que al tocar alguien el famoso
claxonazo, los automovilistas simpatizadores le
contestaban en la misma forma, de modo que
frecuentemente un toque generaba toda una
andanada. Conforme el sonsonetito se popularizo,
se uso no sdlo con el claxon, sino con silbatos, con
aplausos de la gente en los mitines, con palmadas en
las carrocerias y a veces hasta con clarines que los
entusiastas participantes del movimiento sacaban
sabe Dios de donde.

El complemento al sonido del claxonazo fue el
color de las banderas. Desde afios anteriores el
PAN adoptd en Chihuahua material publicitario
de un vistoso anaranjado con vivos azul y blanco,
y en esta ocasion las banderas anaranjadas se
multiplicaron como bacterias. Se colgaban en casas,
postesy arbotantes, pero sobre todo se portaban en
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automaviles, camionetas y camiones: las de tamafio
chico colocadas en las antenas de los radios y las mas
grandes portadas por los tripulantes y ondeando
por fuera de las ventanillas. Y habia algunas
verdaderamente grandes: de repente en mitines y
marchas aparecia algun deschavetado cargando su
bandera de tres por seis metros y haciendo todo el
relajo del mundo con ella.

La gente cuidaba sus banderas. Las llevaba a los
mitines -que se convertian en grandes praderas
anaranjadas- o las sacaba en las caravanas como
distintivo que identificaba vehiculos que eran
parte del movimiento, las cargaba a bloqueos vy
manifestaciones, y se las volvia a llevar a guardar a
su casa hasta el siguiente evento. La gran mayoria
eran de plastico, con leyendas alusivas al tema de
campaia del PAN de que “YA ES TIEMPQ”, a veces
con lafoto de Francisco Barrio o de Gustavo Elizondo.
A fines de agosto, mas de mes y medio después
de la eleccidn, las banderas siguen apareciendo
cada vez que hay ocasion; muchas de ellas ya
bastante deshilachadas y parchadas, pero celosa,
cuidadosamente conservadas.

LOS PARTIDOS

El PRI, debilitado y descuadernado en Chihuahua
como resultado de tropiezos anteriores, no
corrié riesgos. Mando desde la capital equipos de
especialistas, primero a los grillos encargados de
la auscultacion y la consulta para la seleccién de
candidatos; una vez efectuada ésta, los reemplazo
con los bateadores largos -los alquimistas- que
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hicieron su trabajo a la perfeccidon, posiblemente
demasiado bien.

Por cuanto al PAN, mucha gente tiene la idea
de que es un partido pobretén y desorganizado,
con unos cuantos despistados que se la pasan
en discusiones interminables y dirigentes que no
nomas traen perdida la brujula, sino que se arrugan
a la hora buena. En el caso de Ciudad Judrez, ésta
es una impresion erronea. El PAN esta todavia peor
que eso.

Personas que motivadas por el entusiasmo
generadoenelmovimientodeoposicionseacercaron
al PAN, se asustaron.Y no porsuideologia, sino porsu
organizacion, o si se prefiere, su desorganizacién. Lo
gue platican es de no creerse. Se les cruzan las lineas
de comunicacién y de autoridad, se les confunden
las prioridades, carecen por completo de recursos
materiales y financieros y son bastante ineficaces
para acopiarselos; pero p’acabarla de amolar,
verdaderamente practican un estilo democratico,
asi que cualquier buey opina y se le oye, no como
en el PRI, en el que el jefe sabiamente sugiere, todos
los demas se apresuran a obedecer y se acabaron
discusiones estériles.

Pero frente a todas esas carencias, el PAN tiene
virtudes muy valiosas: un grupo -bastante grande
en Ciudad Judrez-, de militantes verdaderamente
convencidos, entregados, devotos, muchos de ellos
con afos y afos de derrotas sobre sus lomos, que
siguen en él con un fervor francamente admirable;
la direccion democratica, con toda su lentitud vy
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pesadez, le imprime una enorme seguridad a la
accion y tiene una consecuencia secundaria no
menos importante: todos—por supuesto, con sus
excepciones—son “soldaditos”, bien dispuestos
a las tareas mas baladies cuando les toca, aun los
dirigentes; y sorprendentemente, en medio de la
aparente desorganizaciéon y a pesar de ella, cuadros
bien identificados y diestros en muchas tareas
partidistas y algo que se demostrd palpablemente
en esta campafia: una apertura a recibir gente nueva
y a darle oportunidad de actuar y de lucirse.

Ninguna descripcion del PAN en Chihuahua
seria completa sin hacer referencia, aunque sea
de pasadita, al “neopanismo’, cuyo principal
exponente ha sido Francisco Barrio. Nadie parece
saber exactamente en qué consiste el famoso
neopanismo, excepto que es un término con que
se ha designado a gentes que, como Francisco,
rebasaron a los dirigentes tradicionales del partido
y ganaron; los neopanistas, si es que asi se puede
llamar a una nueva generacion de panistas, se
caracterizan principalmente porgue su enfoque es
de ganadores que entran a jugarsela, con escenarios
de tiempo que se refieren a la siguiente eleccion
y no a conquistar el poder en el afio 3,000, como
algunos de ellos critican que esperan los panistas
tradicionales Como entran precisamente a rifarsela,
tienden a ser muy bragados y mejor organizados
que los tradicionales. Fuera de eso, parecen ser
tipos perfectamente normales.



LOS CANDIDATOS

Femando Baeza fue el mejor gallo que el PRI
pudo haber mandado a Chihuahua. Pelao con
buena imagen, inteligente y preparado, realizé una
campafia de mucho trabajo, de mucho recorrido
por todo el estado y, por lo que se sabe, de enormes
dificultades para llegarle a la gente y de un rechazo
casi automatico por venir representando al partido
oficial (cuentan de un ejido serrano en que su
organizacion tuvo problemas graves para que el
pueblofuesealaconcentracionenlaqueelcandidato
se presentaba por primera vez en la comunidady, lo
gue es peor, mal empezaba su discurso cuando la
gente se empezo a retirar; tratando de retenerlos,
los increpd a que se quedaran, manifestando que
venia a trabajar hombro con hombro con ellos a
resolver sus carencias; un socarron viejo ejidatario
se regresd y le dijo: “Orale pues, véngase, vamos a
reparar el cerco de piedra”. Fin de la conversacion).

El discurso de Baeza fue tan bueno como podia
serlo, dadas las circunstancias. Para contrarrestar
algunos de los puntos mas fuertes de su contrincante
se declaré catolico, ataco al centralismo y a la
corrupcion y bordd filigranas para resaltar las
ventajas y soslayar las desventajas de venir del
partido oficial.

Francisco Barrio (Pancho, pa’ la raza, el Sefor
Barrio para sus admiradores y admiradoras, muchos
de los cuales lo siguen con veneracion) calificado
de loco por sus detractores y de carismatico por sus
seguidores, salié a dar todo desde el primer round.
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Con una amplia popularidad ganada desde su
campafa para presidente municipal y consolidada
por su actuacion como tal, incluidas tres huelgas de
hambre que realizé parafestejar diversas ocurrencias
del sistema, tales como la modificacion al cédigo
administrativo en su capitulo electoral que alland
el camino al fraude, era abiertamente reconocido
por el PRI como enemigo formidable. La cautela y
la prudencia rara vez fueron sus virtudes; mas bien
lo fueron la agresividad rayana en temeridad y una
gran facilidad para llegarle al pueblo, sobre todo alas
mujeres de todas las edades, y ya se sabe lo que pasa
cuando alguien alborota al viejerio; éste lo alboroto
en serio y las mujeres arrastraron -como siempre-
a hombres, viejos y nifos. Barrio supo hacer que
mucha gente lo percibiera como auténtico, como el
tradicional “underdog” que lucha contra todas las
posibilidades, y arrastro6 mucho pueblo. En forma
general se le reconoce que echd todos los kilos en |a
campafa y actividades posteriores, y segun el decir
popular, “no tiene reversa”.

Jaime Bermudez, industrial prestigiado que fue
tesorero municipal dos administraciones antes de
la actual, goza (o tal vez gozaba, muchas cosas han
cambiado) de buena fama en la comunidad. Sus
problemas como candidato del PRI a la presidencia
de Juarez fueron su nula experiencia en politica, la
imagen del tricolor y algunas de las gentes de ese
partido que lo rodearon en la campaia.

Gustavo Elizondo, candidato panista a la alcaldia,
habia sido presidente del Centro Empresarial en
Ciudad Juérez.
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En un movimiento en que las sefioras marcaron
la pauta y dieron el ejemplo, las esposas de los
candidatos no fueron excepcion. Magali Gomez
de Baeza le hizo la lucha, con poca fortuna; Olivia
Espinosa de Bermudez y Lulu Terrazas de Elizondo
fueron companeras de lucha de sus maridos, a
quienes les aguantaron y superaron el ritmo y
fueron, en ambos casos, valiosisimos apoyos. Pero
Hortensia Olivas de Barrio -Tencha, como carifnosa
y respetuosamente la conoce todo el pueblo- se
cocina aparte. Fue rarisima la accién de campafa o
de protesta en la que Tencha no estuvo al frente del
ejército femenino, valerosa e incansable.

LOS ORGANISMOS CiVICOS

Si el PAN tuvo problemas de desorganizacion,
los organismos civicos contribuyeron en mucho a
que se superaran y, con frecuencia, a convertir las
desventajasenventajas. Fieramenteindependientes,
no partidistas, con varios afos de accién en
defensa de los valores civicos fundamentales, estos
organismos se agruparon en el Comité de Lucha por
la Democracia (COLUDE) y fueron:

Frente Civico para la Participacion Ciudadana:
Constituido por hombres jévenes -en su mayoria
profesionales o técnicos- fue la plataforma de
donde salié Francisco Barrio a la candidatura para
la presidencia municipal de Ciudad Juarez. Gente
bien organizada, con mucho sentido de ideologia y
mucha entrega a su tarea. Alrededor de 250 pelaos
gue contaron como por dos mil.

~ 12 ~



Asociacion Nacional Civica Femenina (ANCIFEM):
El grupo de Ilas seforas. Bravas, entronas,
ejemplarmente dedicadas. Tiene algo asi como 40
socias activas y 200 colaboradoras, nomas que muy
peligrosas porque algunas de ellas piensan.

Coalicion de Comités de Vecinos (COCOVE): Los
comitésdevecinosfueronlarespuestaorganizacional
de la administracion panista de Francisco Barrio al
problemadelaperenneexplotacion porloslidercillos
seccionales del PRI a los habitantes de las colonias
urbanas, sobre todo, pero no exclusivamente, en las
zonas precaristas; la sorpresa fue que los comités
funcionaron bien y coadyuvaron en mucho -como
era légico- a que se lograran avances importantes en
la solucién de problemas tan basicos como tenencia
delatierra, alumbrado publico, aguay alcantarillado,
etc. Al empezar la campafa, el COCOVE agrupaba
180 comités de vecinos, de los que al menos 150 se
consideraban muyactivosy bienorganizados. Fueron
eficacisimas infanterias, con excelentes cuadros
de mando, disciplina espartana y dirigentes de un
grillo, un malicioso y un agresivo verdaderamente
fascinantes.

Desarrollo Humano Integral y Accion Ciudadana
(DHIAC): La parte pensante. Encargados de la
investigacion, de la recopilacion y divulgacidon de
informacion, del disefio de estrategias, etc. Grupito
minusculo, bastante desorganizado como todos los
intelectuales.

El COLUDE tap6 huecos del PAN y ademas realizd
accionesestrictamentecivicasquenosoélolepusieron

~ 13 ~



mucha pimienta al pleito, sino que sentaron bases
para muchas cosas, -entre otras-, realizé labores
de promocion del empadronamiento y del voto,
ataco vigorosamente las modificaciones al cédigo
administrativo en materia electoral y defendidé con
vehemencia algunos procedimientos que en cierta
forma ayudaron a evitar que la campafa fuese
todavia mas desequilibrada. Por sus posturas en
defensa de la democracia, y obviamente en contra
de las burdas maniobras de la maquinaria oficial, se
le fustigd mucho como apéndice del PAN.

EL FRAUDE

Contodaanticipacion,elfraudeseveiavenir.Desde
la remocidon de Oscar Ornelas como gobernador
-porque se habia rehusado a reprimir a la oposicion-
y las modificaciones al cddigo administrativo que
dejaban indefensos a los representantes de los
partidos de oposicion en las casillas, hasta la llegada
a Chihuahua de los alquimistas de abolengo, las
sefales eran bien claras. Lo que no se alcanzd a
prever fue la magnitud, la groseria, el descaro con
gue se defraudo.

Meses antes de las elecciones, el PRI realizd
un censo de casa en casa, supuestamente para
reorganizar sus cuadros, en el que identificd sus
areas débiles y fuertes. En la eleccion brinco el
verdadero propodsito del censo: en las partes donde
la oposicion era mas fuerte se eliminaron casillas
para provocar el congestionamiento a la hora de
votar lo que, aunado al tortuguismo, provocdé
interminables colas, cuyo objeto era desalentar a
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los votantes. Asi mismo, el relleno de urnas siguid
patrones selectivos, escogiendo las zonas donde
aparentemente se pudiese realizar con mayor
impunidad y eficacia.

El padron electoral, que se debid proporcionar a
los partidos un mes antes de la eleccidn, se entregd
cuando faltaban unos cuantos dias y vencido ya
el plazo para designar representantes de casilla;
como era de esperarse, muchos representantes
de casilla de la oposicion habian desaparecido
misteriosamente del padrdon y ya no pudieron ser
suplidos.

La lista de casillas con sus ubicaciones, que
debe publicarse cuando menos tres veces antes de
las elecciones, se publicd una sola vez la vispera,
llena de erratas que se publicaron al dia siguiente,
nuevamente equivocadas.

Por supuestos tecnicismos, se nego el registro
a todos los representantes del PSIJM, del PRT y del
PDM, dejando unicamente a los del PRI y a los del
PAN; sin embargo, muchos de éstos, cuando se
presentaron a su casilla se encontraron con que ya
habia otro representante del mismo partido,
debidamente acreditado con toda la documentacion
oficial; mientras se aclaraba quién era el bueno y
quién el falso se enviaba a ambos al comité electoral,
con lo que la casilla quedaba por varias horas a
merced de los honrados funcionarios electorales.

Las casillas deben abrirse al pueblo a las ocho de
la mafana vy su instalacion (revision de urnas, conteo
de boletas, formulacién de actas, etc.) iniciarse a las
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siete. Hubo aproximadamente 100 casillas (de 332)
en las que a las siete que llegaron los representantes
panistas ya estaban las actas de instalacion
formuladas y las urnas selladas y embarazadas.

Por via de ejemplo: Hubo una casilla en la que el
acta de instalacion certifica que se recibieron 3,500
boletas y el PRI obtuvo una votacion superior a los
11,000 votos. En la inmensa mayoria de las casillas
con menos de mil votantes gand el PAN, en una
proporcion promedio de 1.6 a 1, mientras que en
todas las casillas con mas de mil votantes gané el PRI
en una proporcion de tres a uno, aun cuando esas
casillas estuvieran en la misma zona y tuvieran las
mismas caracteristicas de las otras.

Y todo ello en un ambiente cargado de amenaza.
Desde varias semanas antes empezaron a llegar a
Ciudad Juarez varios miles de soldados para vigilar
las elecciones, permanecieron y continuaron
patrullando la poblacidon hasta mucho después del 6
de julio-segun abogados, en violacion ala disposicion
constitucional que prohibe el uso de tropas para
fines semejantes en tiempos de paz- y, por si no
fuese suficiente, respaldados por un enjambre de
elementos de la Policia Federal de Caminos provistos
de patrullitas de juguete y helicopteros (y que por
cierto, a la hora de la verdad fueron los primeros en
rajarse) excepcionalmente “honrados y serviciales”,
que a fines de agosto seguian concentrados en
la frontera haciendo consumo en los mejores
hoteles (ante el enorme pesar de los camioneros
que habitualmente circulan por sus respectivas
jurisdicciones, quienes seguramente deben temblar
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solo de pensar en el hambre con que iran a volver)
amén de agentes de Gobernaciéon y de la Judicial
Federal hasta para atrancar puertas. Ademas,
por decreto del gobernador Gonzadlez Herrera, la
Policia Municipal pasé a depender de la Comision
Estatal Electoral hasta el 15 de agosto -de modo
que la administracién municipal panista no tuviese
elementos para un posible enfrentamiento- junto
con los elementos de la Judicial del Estado y de la
tristemente célebre Policia Rural habitualmente
asignados a la zona. De manera que Ciudad Juarez
estuvo virtualmente en estado de sitio desde los
ultimos dias de junio hasta finales de julio, con
algunos rezagos hasta bien entrado agosto.

Asi pues, las elecciones tuvieron “pequefias
irregularidades”, pero por lo demas, estuvieron bien.

LAS ELECCIONES

Antes de robarse el home, el ilustre difunto José
Fuentes Mares habia pronosticado para Chihuahua
un verano caliente en 86. Conociendo su sabrosa
chocarreria, debe estar en el cielo atacado de la
risa viendo lo certero de su prediccién; conociendo
su hidalguia, debe estar furioso de que los
chihuahuenses no hayamos sido capaces de impedir
el robo.

Si la campafa venia ya caliente, la temperatura
se dispard a partir de las elecciones, porque ahi fue
donde el pueblo se enfrentd de lleno ala prepotencia
y a la arrogancia del sistema, que implemento la
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estrategia de las tres “D”, previamente detectada y
denunciada por la oposicion:

Desaliento: Disminuir el numero de casillas
para que se formaran largas filas al votar y se
desalentara al ciudadano a emitir su voto.

Desubicacion: Cambiar de lugar la casilla en
donde habitualmente se votaba, para que la
gente, al no encontrar el domicilio, desistiera
de votar.

Descalificacion: Cuando una casilla se viese
perdida para el PRI, hacer lo imposible por
anularla.

De acuerdo con esta estrategia, se provoco en las
casillas un tortuguismo que produjo interminables
colas y obligd a los ciudadanos a esperar larguisimas
horas para votar. Esperas de 6,8, 10y hasta 12y 14
horas fueron lo comun.

Y ahi se presentd la primera gran sorpresa: lejos
de desalentarse, el pueblo captd inmediatamente
la intencidn del sistema y aceptd el desafio; su
respuesta fue que, si de cansarse se trata, vamos a
ver quién se cansa primero. Descifrada la jugada, en
lugar de retirarse de las casillas dejo a parientes, a
amigos o a desconocidos cuidandole su lugar y fue
a su casa por sillas, sombrillas, botellones de agua,
tortas, fruta y en general, lo necesario para aguantar
el tiempo que fuese necesario hasta poder votar.

Comoun presagio de cosas que vendrian después,
la imaginacion y la capacidad de improvisacion
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empezaron a funcionar. Con tablas y plasticos se
improvisaron cubiertas para protegerse del sol de
desierto de Ciudad Judarez, con piedras y bloques
se hicieron asientos y el pueblo se arraigd en su
determinacion de esperar el tiempo que fuese
necesario para emitir su voto.

Mientras los hampones electorales dentro de las
casillas hacian su trabajo, el pueblo afuera hacia el
suyo. La actitud solidaria broté por todos lados y la
gente empezd a compartir: quien tenia vehiculos
se desplazd a procurar comida y bebida que luego
compartio con sus companeros de casilla; quien se
quedd esperando guardd el sitioa quiensefueatraer
cosas y, muy pronto, como era légico, se generalizo
el sentimiento de “nosotros pueblo contra ellos PRI”
gue, en no pocos casos, llevd a que se cambiara
decision de voto conforme se prolongaba la espera.

Y conforme las horas fueron transcurriendo, las
relaciones personales se fueron estableciendo vy
fortaleciendo, teniendo como base un deseo comun
de votar con libertad y ejercer esa libertad con
limpieza, de modo que sentimientos individuales se
convirtieron en reacciones de grupo y a medida que
se fue haciendo evidente que las elecciones serian
amanadas, mas se fue afirmando la poblacién en su
determinacion de expresar su enojo y su ira en una
boleta electoral cruzada en contra del sistema.

En forma poco comun paralaregion, ese diallovid
torrencialmente. Pero ni la lluvia, ni el sol, nila sed o
el hambre lograron ahuyentar a los votantes; habian
salido a votar e iban a votar a como diera lugar.
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Bueno, casi a como diera lugar. Realmente
no contaban con la astucia del sistema. En la
casilla 31 se presentd a votar una anciana ciega y
evidentemente de salud precaria, acompafada
por dos hijas; después de varias horas en el sol, las
hijas con tacto y ternura conmovedoras empezaron
a tratar de persuadir a la mama de que se fueran
a su casa porque el sol le haria mucho dafo, pero
ella insisti6 en que votar era una obligacion de
conciencia que tenia que descargar. La gente que
la precedia les ofrecido que se adelantaran, pero la
anciana, con sensibilidad de ciega, lo detectd y se
rehusd. Finalmente, después de quién sabe cuantas
horas de espera, llegd a la casilla y se encontré con
gue su nombre habia sido eliminado del padrén por
la omnipotente magia de la alquimia. A la anciana se
le rodaban las l[agrimas cuando salié de la casilla con
la indtil credencial de elector en la mano; la persona
que presencio y platicé el incidente comentaba su
amarga impotencia y las ganas que tuvo en ese
momento de poderle partir la cara al culpable del
atropello.

Lo mismo le ocurrié a Victor Manuel Oropeza, uno
de los tres chihuahuenses que se puso en huelga de
hambre por cuarenta dias para exigir respeto al voto.
Habiendo empezado el ayuno el 1o. de julio, dejod la
tienda de campaiia el dia 6 para ir a votar y después
de la consabida larga espera se encontrd con que
habia sido eliminado del padrén ... y tampoco pudo
votar.

Y las urnas rellenas. En muchas casillas la gente
se dio cuenta que al depositar el quinto o el décimo
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votante su boleta, ésta ya no cabia porque la urna
estaba llena; salia y lo comentaba a quienes estaban
esperando y se armaba la gran bronca, que a veces
lograban controlar los funcionarios de casilla con la
amenaza de anular la votacién, frecuentemente el
ejército con la amenaza de su mera presencia y a
vecesniunos niotro.Unabogadolocal representante
de varias importantes empresas maquiladoras
gue estuvo ese dia concentrado en una de las
comandancias del PAN para ayudar a defender
situaciones de tipo juridico, platicé que como a las
docedelamafanaleindicaronquesefueraalacasilla
72 porque habia pelotera grande. Cuando llegé a
la casilla en uno de los vehiculos de campafa en el
gue se habia desplazado a toda velocidad llevando
como chofer a un “Victoria” que entrd rayando
neumatico, abrid la puerta, saltd, e inmediatamente
se tuvo que volver a subir al automovil a reponerse,
segun sus propias palabras, del “putazo emocional”:
en esa casilla se habian detectado urnas llenas
desde temprano, la gente se habia inconformado
con expresiones cada vez mas enérgicas, hasta que
se tomo la decision de suspender la votacidon; la
casilla estuvo cerrada buen rato y luego se volvio
a abrir, pero la gente se rehusd a votar a menos de
que se abrieran y vaciaran las urnas y se empezara
de nuevo. Los funcionarios optaron por llamar al
ejército, que llegd y conmind al orden; se subio el
tono de la discusion entre soldados y ciudadanos
y en el momento en que llegaba el abogado se
habian delimitado los campos: por un lado, estaban
los soldados con las armas prestas y por el otro los
ciudadanos tomados de la mano y cantando a voz
en cuello el himno nacional. Ese fue el espectaculo
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que lo obligd a hacer pausa para reponerse. El
coronel que iba a cargo del destacamento, después
de evaluar la situacién, obligd a vaciar las urnas,
guemar las boletas que tenian y empezar de nuevo.
Mero botén de muestra de como se cocinaron las
cosas.

Anécdotas del dia de la eleccion hubo para rato.
Un amigo llegd a la casilla muy temprano, de modo
gue fue algo asi como el cuarto o quinto en la fila,
adelante de él le tocd una sefiora, obviamente de
raza muy brava, que al ir a votar se encontrd que ya
no cabia su boleta porque estaban las urnas llenas
y armo una escandalera fenomenal, hasta que llegé
un soldado a poner orden, con lo que el volumen
de la santa sefiora no hizo sino subir en vez de
disminuir, al grado de que llegd un momento en que
el soldado cometio la torpeza de empufiar su rifle
de manera que quedd medio apuntando a la dama,
qgue en lugar de callarse se le puso al frente y a toda
voz lo reté “iAndale cabrén, disparale, a ver si eres
tan hombre!” a lo que mi amigo la tomd del brazo
y traté de calmarla, pero la hembra brava la tomé
contra él: “A poco Usté le tiene miedo a este hijo
de toda su” y segun él, volted a ver el riflezote y le
dijo “Pos francamente, yo si sefiora, y mas vale que
también usté se lo vaya teniendo porque éste si nos
la parte”, con lo que a regafadientes logro retirarla
de ahiy calmar la situacion.

Ese fue el ambiente de las elecciones que se vino
terminando a las primeras horas del siguiente dia,
en algunas casillas alas 9, 10 de la mafana del lunes
y en una de ellas hasta la una de la tarde. O sea que
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hubo gente que se paso parte del diay toda la noche
para emitir su voto. A la mejor por eso después se
enojo cuando se lo robaron.

SOCRATES, LA FOCA, EL PELUCAS, LA
GAVIOTA, EL REQUESON, SUPERMAN Y
OTROS BICHOS

Si el PAN fue la gran sombrilla bajo la que se
acogid el movimiento y los grupos civicos fueron
su columna vertebral, los “Victorias” fueron
su guerrilla, su cuerpo de comunicaciones y su
escuadron motorizado, todo a la vez. Y todo lo
hicieron espléndidamente bien.

Grupo de gente joven, principalmente varones de
los dieciocho a los treinta y tantos anos, tienen ya
“callo” en labores de vigilancia electoral y resistencia
civica en las que han participado como activa punta
de lanza desde 1983.

Dadoqueunadesusfuncionesesladeproporcionar
comunicacion instantanea mediante radios de
banda civil que a su propio costo han instalado en
sus vehiculos (clandestinos, obviamente) toda su
comunicacion es a base de claves y su identificacion
es mediante sobrenombres.

Su lider es SdAcrates, licenciado en administracion
y gerente general de una importante empresa de
serviciosenlalocalidad.Algunosdeloscoordinadores
de area y “comanches” (comandantes) son gente
como el Ganso, prestigiado dentista; el Pelucas,
licenciado en administracion y mediano empresario;
el Ay Dos, gerente de finanzas de una maquiladora;
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el Galeno, de la profesién que su nombre indica;
el Requesdn, pequefio empresario, y asi por el
estilo: gente preparada, inteligente, luchadora,
acostumbrada al éxito, y como buenos fronterizos,
muy entrones y muy aventados.

El dia de las elecciones la accion de los Victorias
empezd a las 6 de la mainana, repartidos en
seis comandancias que cubrian toda la ciudad,
ubicadas en locales estratégicamente situados vy
bien comunicados telefénicamente, distribuidos de
acuerdo con la division de la poblacion en diferentes
distritos electorales. Al frente de cada una estaba
uno de los comandantes apoyado por un abogado,
un médico, una enfermera, un pelao equipado con
camara para tomar video de lo que fuese necesario,
personal de apoyo y un grupo de 20 a 30 Victorias
con automoviles equipados con radio, encargados
de patrullar todas las casillas de la zona e inducir las
accionesdedefensaquefuesennecesariasoposibles.
Los Victorias reportaban por radio a su comandante,
gue ordenaba la accion pertinente o reportaba a un
cuartel central donde estaba Sdécrates trabajando
con un grupo directivo, incluidos representantes del
PAN, diputados, abogados y en general, gente que
pudiese ayudar a tomar decisiones rapidas frente a
situaciones dificiles.

En ese cuartel habia dos “scanners” (aparatos
que sirven para escuchar conversaciones sostenidas
por radio y que se pueden sintonizar a la frecuencia
gue se deseé): uno de ellos oia la banda del ejército
y otro las de la policia municipal y de la Federal de
Caminos,demodoque nosdlosetenialainformacion
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gue alimentaban los propios Victorias, sino también
la de la competencia. (Al siguiente dia, revisando la
grabacidon que se habia hecho de los scanners, un
emprendedor Victoria se dio cuenta de que por radio
se le habian dado instrucciones a uno de los grupos
de la Federal de Caminos que participd activamente
en la ejecucidon del fraude para que se comunicara
con el licenciado fulano al teléfono equis; ni tardo ni
perezoso se comunico a ese teléfono, preguntod por
el mismo licenciado y cuando le inquirieron de parte
de quién, dio el nombre del coronel que mandod
todas las operaciones del ejército el dia anterior,
con lo que el tal licenciado Inmediatamente se puso
al teléfono y el Victoria salié del trance diciéndole
gue no se moviera de ahi porgue “va mi coronel
para alld”. Lo relevante fue que el teléfono era el de
la oficina de coordinaciéon de la campafa de Jaime
Bermudez, por si habia duda de que desde ahi se
participd en la ejecucion del fraude).

El cuartel general estaba extraordinariamente
bien disimulado en una casa habitacion de la
apariencia mas inocente, por encima de la cual
pasaron todo el dia los helicopteros de la Federal de
Caminos sin que lograran detectar que ahi estaba el
centro de comunicaciones de la oposicion.

A las seis de la mafana ya estaba Sdcrates
pegado al radio recibiendo informacion y gritando
instrucciones y a las tres de la mafana del lunes
ahi seguia, apenas relevado en ratos por el
Superman. Era todo un espectaculo ver a Socrates
en acciéon, manejando toda la red de Victorias,
midiendo riesgos, evaluando prioridades y tomando
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decisiones; el lenguaje mismo de la comunicacién
es todo un discurso:

“Requesdn: Va un cargamento de aceitunas
por la Reforma; ponles cola y cdpiame”
(Traduccidn: Va un destacamento de soldados
por la avenida Reforma; manda a alguien a que
los siga e infdrmame).

“Gaviota: Sacaron al 31 de la 101; mandales un
28 hecho la madre” (Sacaron al representante
delPANdelacasilla101; mandalesunabogado).

PELUCAS, PELUCAS, PELUCAS, CONTESTAME!
PELUCAS, PELUCAS, NO TE HAGAS PENDEIO,
ME’STAS OYENDO, CONTESTA!

“Foca: No levanto al Ay Dos; hazme un puente
a ver si lo copias (No logro que me conteste
el Ay Dos; comunicate tu con él para que me
sirvas de intermediario, a ver si lo puedes oir).

La mayoria de los Victorias terminaron su labor
bien entrado el siguiente dia; muchos de ellos
faltaronasutrabajo, yapordesveladayagotamiento,
ya porque estaban en la carcel, ya porque andaban
tratando de sacar a sus compaferos. Varios de ellos
entraron y salieron el mismo dia, algunos mas de
una vez; otros no alcanzaron a salir y ahi siguieron.
El abogado que platicé de la casilla donde |la gente
estaba cantando el himno nacional frente a la tropa,
comentétambiéndeun Victoriaqueyaloteniaharto:
a las 10 de la mafana lo encarcelaron por primera
vez y mandd a alguien que logrd sacarlo; para la
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una de la tarde ya lo habian vuelto a embotellary a
soltar; a las diez de la noche, en que por cuarta vez
lo sacaron de la carcel y se reportd de nuevo a su
comandancia, pidid que se lo presentaran, ya que
nomas sabia de él por referencias; se le apersond un
mocosode 19 afios, cuyo delito habiasidoandartodo
el dia operando la camara de videotape en la que se
registraron multitud de irregularidades, que a esa
hora andaba “todo revolcado, asoleado, desgrefiado
y con toda naturalidad pregunta “éA donde vamos
ahora, licenciado?” Y agregaba “éCdémo te puedes
tu rajar frente a un escuincle que te esta dando esa
leccion?”.

Y si bien la labor de los Victorias fue particular-
mente intensa el 6 de julio, niempezod nitermind ahi.
Lo mismo estuvieron en la campaia que en todas
las actividades posteriores de protesta, al grado de
gue a pesar de su preocupacion por la discrecion
y el anonimato -que ha logrado que relativamente
pocas gentes sepan de su existencia- su fama llegd
hasta el mismisimo Secretario de Gobernacion.
Después de la eleccion, los diputados panistas
lograron una entrevista con MMH para denunciar
la magnitud del fraude y solicitarle se anularan las
elecciones; los mandd con Bartlett a una reuniodn
cuyo unico resultado fue acordar volverse a reunir
y a esa segunda junta se les agregd Francisco Barrio
(“Pat romper lanzas de una vez, si no se ve que
haya intencién de arreglar”) quien, contra lo usual,
llegd a la Secretaria vistiendo pantalén de mezclilla,
botas y camisa vaquera, sombrero texano y lentes
obscuros (“Pa’ que sepa el cabrén que no voy a
jugar con sus reglas”) y su comentario fue que en un
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ambiente muy formal y muy frio, Bartlett lo ignoré
estudiadamente hasta el momento en que tuvo su
primera intervencion, provocando que lo embistiera
converdadero furor (“éY tu qué hiciste?”, le pregunto
alguien a Barrio “Le contesté en forma comedida
pero enérgica, bajando la voz lo mas posible; volvid
a embestir en forma francamente visceral y le volvi a
contestar bajito, hasta que se dio cuenta y cambié el
tono”). En esa ocasion el Secretario de Gobernacion
hizo alusidon varias veces a los Victorias, unas con
sorna, otras con sarcasmo, pero evidentemente
bien informado de su existencia y de sus actividades.
Quizd como resultado de esa misma atencion, los
Victorias han encontrado que sus claves han sido
descifradas, sus frecuencias de comunicacidon son
ya conocidas y en general, se ha invertido trabajo
y esfuerzo en infiltrarlos. Cuestionado a su vez el
Socrates sobre la infiltracion, comentd que estan ya
trabajando “en varios enroques pa' cambiar claves y
sefiales, mas que nada pa'proteger a los mas vistos”.

Aun en los ratos en que no andaban
organizadamente participando en acciones de
protesta, los Victorias no desaprovechaban
oportunidad. Al radio operador de la Federal de
Caminos -nombre clave Oca India- le agarraron la
frecuencia y por lo tanto, le tomaron también el
numero; radioaficionados de los mismos Victorias,
que cuentan con equipo diverso y potente, se le
metian en su frecuencia cuando estaba dando
instrucciones a sus muchachas y “le tronaban el
aguacate”, expresion con la que se refieren a la
accion de activar un micréfono en esa frecuencia,
de modo que se oiga nada mas el ruido que hace el
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micréfono al activarse y desactivarse; la discoleria
consistia en que lo tronaban de modo que se oyera
el sonsonete del claxonazo de “Barrio si, Baeza no”,
a lo que por lo general Oca India respondia con
leperadas impublicables, que por supuesto, recibian
otra tronada de aguacate como contestacion.

En otra ocasidn, para probar si sus claves de
cambio de canales habian sido interceptadas,
difundieron la instruccion de concentrarse en uno
de los comités electorales para incendiarlo. Ningun
Victoria acudid, pero el lugar se llené de soldados.

En las semanas siguientes a la eleccion, cuando
las acciones de protesta se multiplicaron en todos
los frentes, los Victorias no tuvieron descanso. Ya
participando en apoyo a diversos grupos, ya en
eventos del partido, el ritmo mismo de actividad y
el grado de exposicion les empezd a causar bajas:
dos de ellos tuvieron accidentes automovilisticos
cuando andaban en accidn, uno de los cuales fue de
gravedad suficiente para ir a dar a terapia intensiva;
hubo varios a los que sus esposas obligaron a salir de
la ciudad en plan de vacaciones como unico escape a
la ya insostenible tensidn de las sefioras que sabian
el grado de riesgo que tomaban; otros simplemente
llegaron al limite de su resistencia.

Pero todos regresaron. Y siguen.

LOS AYUNANTES

Tres chihuahuenses llevaron a cabo un ayuno
publico, manifestando que estarian dispuestos a
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llevarlo hasta el fin si el sistema no respetaba la
verdad en Chihuahua.

Ellos fueron Don Luis H. Alvarez, alcalde de
la ciudad de Chihuahua con licencia, de 66 anos
de edad y 40 de ellos como militante y dirigente
panista, incluyendo participaciones como candidato
a la gubernatura del estado y a la presidencia
de la Republica; Victor Manuel Oropeza, médico
Homeodpata egresado del Politécnico Nacional,
fundadordelPMT-dedondedespuéslocorriéHeberto
Castillo por diferencias personales- manifiesta-
mente luchador de orientacion izquierdista, arti-
culista de pagina editorial en un diario local; y
Francisco Villarreal, licenciado en Filosofia egresado
de la Sorbona, empresario, ferviente antipatizador
del PAN, ex-accionista mayoritario de Mueblerias
Villarreal -que vendio a Eloy Vallina en la bonanza
de 1981- con antecedentes de activista social
qgue incluyen trabajo largo de educacién, apoyo y
organizacion a los pepenadores de basura de Ciudad
Juarez y a un ejido en la Laguna.

Sin mas elementos en comun que su amistad
Yy una auténtica preocupacion por defender la
democracia, decidieron iniciar su ayuno y anunciar
publicamente que lo continuarian hasta sus ultimas
consecuencias si no se respetaban dos exigencias
basicas: libertad de los chihuahuenses para votar y
respeto irrestricto al voto.

Como ya se veia la intencidn de fraude, el ayuno
se inici6 desde el 1o. de julio -seis dias antes de las
elecciones- para que no hubiese la excusa de que “a
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toro pasado” ya nada se podia hacer.

Don Luis H. Alvarez se instalé en la ciudad de
Chihuahua, en el kiosko del parque Lerdo, arbolado
y apacible jardin ubicado en una zona residencial
gue en un tiempo fue de la clase alta, actualmente
de clase media alta.

Oropeza vy Villarreal lo hicieron en el parque
del Monumento a Benito Juarez en Ciudad Juarez
(que todo mundo conoce simplemente como “el
Monumento”) donde el ambiente es totalmente
distinto; centralmente localizado, es punto de
iniciacion de rutas de transporte urbano, lugar
de ruido ininterrumpido, de mucho trafico, de
concentracion de desempleados y borrachines
qgue lo usan para dormir la cruda y también,
simbdlicamente, el corazon de la ciudad. El
Monumentoy el parque Lerdo reflejan con bastante
precision las diferencias entre ambas poblaciones.

En un espacio libre entre varios arboles frondosos
se instalaron tres tiendas de campafia, una para que
durmiera cada uno y otra, planeada para usarse
durante el dia, inmediatamente se convirtié en la
oficina de Oropeza. Se acordond -literalmente; se
limitd con postes de un metro de alto unidos por una
cuerda- una zona de aproximadamente 20 por 25
metros que se bautizé como el “Campamento de la
Verdad”. Para dar algo de comodidad a los ayunantes
en el verano inclemente de Juarez, se buscé que
dentro del campamento quedara una de las llaves de
agua del parque y se tratd de contratar un servicio
provisional con la Comisidon Federal de Electricidad
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para que tuviesen luz y pudiesen conectar algun
ventilador y quiza un aparato de televisién; como era
de esperarse la Comision negd el servicio, asi que en
obvio de tramite simplemente se optd por tomarlo
del poste mas cercano.

Los ayunantes se convirtieron en inspiracion y
centro de atencion del movimiento de oposicion.
Desde el primero hasta el ultimo dia peregrinaron
gentes por el Monumento a ofrecer su apoyo y
solidaridad, con gestosdeloconmovedoraloridiculo:
la sefiora que llevaba una flor cada dia, el pintor de
brocha gorda que entregaba una cita biblica diaria, el
ex-minero que se ofrecia para empezar a dinamitar lo
que se le indicara, las secretarias de una dependencia
oficial que pusieron un puesto de tacos para recabar
fondos para el movimiento, el anciano anénimo que
se acerco a Villarreal para decirle, todo dignidad, que
apoyaba su gesto “porque lo que ocurre en el pais me
ofende”. (La esposa de Gustavo Elizondo, el candidato
ala presidencia municipal, le llevé al mismo Francisco
Villarreal una carta que le entregd en un mitin una
viejecita de muy humilde condicidn con la suplica de
que la hiciera llegar “al sefior Villarreal, usté que lo
conoce”; dentro de un sobre blanco iban tres billetes
de un ddlar, sin mas explicacion, que la pobre mujer
enviaba andnimamente al millonario ex-empresario.
Venia a la mente la parabola biblica de las moneditas
de cobre que la viuda dio de limosna).

Para captar y dar salidas a esa solidaridad, se
instalaron en el Monumento dos mesas con grupos
de sefioras atendiéndolas por turnos, con libros para
que lagente dispuesta a colaborar en algo se anotara;
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sin haber hecho publicidad ni promocién, al cabo de
40 dias se tenian 10 libros -no totalmente llenos-
donde varios miles de personas habian anotado
sus nombres y domicilios para que se les asignaran
tareas.

La determinacion de los ayunantes a morir por la
verdad en Chihuahua si fuese necesario, operé como
un acicate muy eficaz para hacer lo que hubiera que
hacer con tal de no dejarlos morir. En momentos
en que la causa se veia perdida y el pueblo sufria
desaliento, recordaba a los tres ayunantes y volvia a
salir a la calle con el mismo entusiasmo de siempre.
Los mitines fueron desencadenando en marchas
al Monumento, los desplegados de cuanto grupo
espontaneo se cotizaba para gritar su verdad en
un periédico los mencionaban como ejemplo,
y el inefable claxonazo de “Barrio si, Baeza no!”
se escuchaba en el Monumento a todas horas.
Ademas, conforme los dias fueron transcurriendo y
su salud, particularmente en el caso de Luis Alvarez,
se veia seriamente amenazada, se convirtieron en
verdadera preocupacion para el gobierno.

Sin lugar a dudas, esa accion de ayuno publico
de tres ciudadanos fue uno de los elementos mas
importantes, un activo catalizador y poderoso motor
del movimiento de oposicién en Chihuahua.

Desde que iniciaron el ayuno, convinieron
expresamente en que cualquier decisidon se tendria
que tomar por unanimidad. Dado que Luis Alvarez
estaba en Chihuahuay Oropezay Villarreal en Juarez,
como consecuencia de la muy mexicana paranoia
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hacia los teléfonos intervenidos, la comunicacion
entre ellos se hacia por mensajes escritos o grabados
gue se enviaban los 365 kildbmetros que dista una
ciudad de la otra, en un proceso lento y poco agil.
Conforme las circunstancias fueron evolucionando
y se fue haciendo patente que el sistema los dejaria
morir sin contemplaciones, sus familiares y amigos,
los dirigentes del movimiento, personalidades de
todo el pais, y el pueblo que nunca se les separg,
empezaron a presionarlos para que dejaran el
ayuno y siguieran la lucha por otros medios, a lo que
tercamente se rehusaron hasta que verdaderamente
estuvo en peligro serio la supervivencia de don Luis.
Tomar la decisidon de seguir viviendo les fue mucho
mas dificil que tomar la decisidon de morirse.

Hasta el Monumento llegaron presidentes
nacionales de partidos politicos, periodistas
nacionales y extranjeros, padres con sus nifos
a mostrarles el ejemplo de civismo, agentes de
Gobernacion y grupos de provocadores, mexicanos
residentes en Estados Unidos, curasyobispos, y hasta
un pelao en un gigantesco globo aerostatico; pero,
sobre todo, pueblo. Pueblo generoso, participativo
y solidario, a llevar su mensaje de aliento.

LOS OBISPOS

Losobisposde Chihuahuase definierontemprano,
claro y fuerte. Almeida, Talamas y Llaguno no sélo
fueron de las primeras voces que publicamente
denunciaron el fraude que se perfilaba, sino que en
ningun momento han dejado de expresar su honda
preocupacion por la situacion en Chihuahua.
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Aungue corifeos del sistema hayan tratado de
distorsionar su abierta denuncia sefalando que se
reafirmalaconjuraclero politico-PAN, los obisposhan
dejado muy claro que su actuaciéon no es partidista
sino pastoral y que no defienden la plataforma del
blanquiazul, sino el respeto a los derechos humanos.

En cartas diocesanas que se leyeron en todos los
templos, en proclamas firmadas por los obispos de
Chihuahua y de la region lagunera, en entrevistas
y desplegados de prensa, instaron a los catdlicos a
la congruencia cristiana en politica, denunciaron vy
condenaron el fraude y ademas, en forma expresa,
legitimaron moralmente algunas de las acciones de
protesta mas enérgicas, como el ayuno.

En una accidén verdaderamente transcendental,
el Arzobispo Almeida decretd el cierre de los
templos de toda la arquidiocesis de Chihuahua para
el domingo 20 de julio, como medida de desagravio
por el pecado social cometido por el fraude electoral,
aunque se vio obligado a suspenderla por orden
del Vaticano que le fue transmitida por Monseior
PRIgione. Obedeciod la orden, pero no bajoé ni el tono
ni la Intensidad de su protesta.

Siguiendo el ejemplo de susobispos, el presbiterio
de todo el Estado tomd la misma postura. éClero
politico? Puedeser. Peroelsentimientoen Chihuahua
fue que por esta vez la Iglesia no llegd tarde a la cita
con la historia.
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LA PROTESTA

Como ya se habia hecho costumbre entre los
panistas en los afos anteriores, la noche del 6 de
julio fueron concentrandose sus representantes de
casilla en las oficinas del partido a entregar sus actas
de escrutinioy a celebrar la victoria; y curiosamente,
esa noche la victoria se celebrd en grande, ya que
a pesar de todas las “pequefias irregularidades”
ocurridas durante la jornada, los resultados les
seguian siendo favorables. Asi, mientras en las
oficinas de coordinacion de campafa de Jaime
Bermudez se encontraban unos cuantos partidarios
en la conferencia de prensa en que, a las siete de la
tarde, mucho antes de que cerraran las votaciones,
se dio a conocer que el PRI habia arrollado, en el
PAN se empezd a concentrar la multitud de las nueve
de la noche en delante, a recibir y festejar a cada
representante que llegaba con su respectiva acta de
cierre de casilla. Fiesta popular en toda forma.

Pero a diferencia de afos anteriores, en esta
ocasion no tuvieron copia de todas las actas. Les
faltaron precisamente las de las casillas en que sus
representantes fueron corridos o descalificados,
donde el relleno de urnas no tuvo limite y cuyas
cifras se dieron a conocer por el PRI los siguientes
dias; ahi fue donde se hizo la gran diferenciay donde
la eleccidon se “gand”.

Aungue ya desde el domingo 6 de julio hubo
muchas personas que salieron delas casillas rabiando
de coraje y maquinando formas de desahogarlo, por
lo pronto no pasd mayor cosa. Transcurrieron dos
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o tres dias de calma aparente, que pudieran hacer
pensar que, como en otras partes, aqui no ocurriria
nada. Luego vino la explosion.

Conforme se fue aclarando lo que habia pasado,
las reacciones se fueron multiplicando y acelerando.
Ante una prensa callada, sea por amenazas,
sobornos o indiferencia, el PAN y los grupos civicos
se apresuraron a denunciar mediante desplegados
lo que habia ocurrido y ésa fue la sefal de salida;
durante los siguientes dias y semanas los diarios
hicieron el negocio del siglo con las inserciones de
ciudadanos, individualmente o en grupo, dando
testimonios de lo que habian vivido o presenciado
y exigiendo remedio. El PAN convocdé a un mitin
de protesta el viernes 11 de julio y nuevamente la
explanada de la Presidencia Municipal se llen6 de
pueblo de orilla a orilla, en cantidades que segun
quien hiciera la estimacion fluctuaban de 30,000
a 100,000 personas. La misma multitud que en la
campafa se habia congregado para manifestar su
entusiasmo, ahora lo hacia para ventilar su ira y su
frustracion.

Vistas las magnitudes del fraude, la demanda
popular fue no que se diera el triunfo a Barrio, sino
gue se anularan las elecciones y se efectuaran de
nuevo. Unica forma de conocer realmente la verdad
en Chihuahua, por demas justificada a la luz de todas
las pruebas y evidencias que se logré acumular. Pero
no. El sistema ya habia dicho su ultima palabra.

A partir del 6 de julio, consumado el atraco, el
PRI y los priistas desaparecieron del escenario. La
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intensisima publicidad anterior a la eleccién se
termind, las planas de los periddicos se dejaron a
la oposicion y como por arte de magia aparecieron
cuadrillas dedicadas a borrar y blanquear bardas y
carteles de propaganda. La intencion muy clara era
no hacer frente, dejar que la oposicion se desgastara
y apagara con el transcurso del tiempo; pero esta
tactica, que en otras partes funciond bien, en Juarez
fracaso estrepitosamente en cuanto al objetivo de
apagar la protesta; la inconformidad no sélo llend
los diarios y las bardas, sino también las calles, las
carreteras, los puentes internacionales y todos los
espacios de la vida local.

Y fue en las acciones de protesta, igual que como
ocurrié en el Monumento, donde la espontaneidad,
la solidaridad y la convivencia alcanzaron su maxima
expresion.

Una de las primeras acciones de protesta fue,
al fin realizada por mujeres, sutilmente bella. Los
ayunantes tomaron como simbolo un clavel rojo; a
partir del 7 de julio empezd a desfilar por los locales
de los tres comités electorales en que se habian
concentradoyguardaban las urnas que contenianlas
boletas de votacion, custodiadas por el ejército las 24
horas del dia, un grupo de sefioras impecablemente
vestidas y arregladas, puntualmente a las 5 de
la tarde, a regalar un clavel rojo a cada soldado.
Seguramente no muy habituada a la amabilidad,
la tropa reacciond inicialmente con extraiieza (el
primer dia, después de que dos soldados habian
ya aceptado el clavel, un tercero titubed y antes de
tomarlo preguntd a su companero “éQué hago?” a
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lo que enfaticamente se le respondié “Pos agarrelo,
gley!”) que muy pronto dio lugar, légicamente, a
gestos reciprocos de amabilidad y de amistad. Para
el tercer dia ya se permitia a las sefioras cruzar por la
parte bloqueada de la calle para entregar la flor a los
soldados que estaban al otro lado del bloqueo, en
lugar de hacerles rodear toda la manzana como al
principio; el cuarto dia algunos soldados despidieron
a las seforas haciendo subrepticiamente con los
dedos la “V” de la victoria que era simbolo de!
movimiento; el sexto dia, que seria el ultimo,
porque al siguiente se haria el cobmputo de votos y
terminarian las guardias, los soldados de uno de los
comités se resistieron a recibir el clavel (uno de ellos
se atrevid a comentar: “No se vayan a molestar por
favor; nosotros si queremos recibir la flor, pero ya
desde ayer los jefes nos lo prohibieron y arrestaron
a los que la aceptaron”) de modo que a ellos se los
depositaron a los pies y se retiraron.

Por supuesto que no toda la protesta fue tan
amable. Algunos presidentes de casilla, identificados
por sus vecinos como complices del fraude,
recibieron directamente su enojo. El patréon de
conducta mas comun consistié en que una comision
abordaba al interfecto, le hacia ver que lo conocian
como persona honrada y sensata y le invitaban a
gue denunciara el fraude, lo que evidentemente no
podia hacer; después de agotar toda posibilidad de
convencimiento, se le empezaba a cargar la mano:
el vecindario empezaba a vaciar toda su basura en
el jardin o en la acera del defraudador; la casa o la
acera amanecia con una pinta que decia “Aqui vive
un ladrén electoral”; se prohibia a los nifios jugar
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con sus hijos; y en el caso de establecimientos
comerciales de barriada se les desaparecia la
clientela. Hubo presidentes de casilla que tuvieron
que salir de la ciudad o cuando menos mudarse
temporalmente para huir de la presiéon. Cuestionado
sobre la medida, uno de los dirigentes de un grupo
qgue ayudé a llevarla a cabo la justificé diciendo que
es importante hacer ver que no siempre se puede
actuar con impunidad, “pa que la siguiente vez se la
piensen”.

En una sucursal de Banpais, cuyo gerente fue
presidente de casilla defraudadora, se presentd un
grupo de joévenes con una caja grande, diciendo
que llevaban un regalo al Sr. Fulano de Tal, les
sefalaron su escritorio y sobre él le vaciaron la caja,
gue contenia un montén de huesos malolientes:
“é fas h ? Ahi ti ! te hartes”
éQuerias hueso? Ahi tienes pa'que te hartes”.

El principal accionista de la cadena de
supermercados, tiendas de descuento y centros
comerciales Futurama se definio desde la campafia
como decidido simpatizador de Baeza. Hasta ahi,
santo y bueno, muy su derecho y muy su gusto.
Pero lo malo es que a veces la gente se pasa de
lista y eso ocurrid en este caso; por principio de
cuentas, cuando los organismos civicos realizaron
campafas de promociéon de empadronamiento
antes de la eleccidn, trataron de instalar moédulos
en sus centros comerciales, se les prohibié y poco
después funcionaban ahi centros de promocion
de afiliacidon al PRI; sin embargo, lo peor fue que
personalmente se presentd a las oficinas centrales
de la Organizacion Editorial Mexicana en la ciudad
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de México a exigir la remocién de un funcionario
local que, segun él, estaba siendo parcial al PAN,
amenazando con retirar toda su publicidad, con lo
gue consiguid no que se removiera al funcionario,
sino que se divulgara su accion. En cuanto ocurrio
el fraude, este seior se convirtié en un blanco ideal
para descargar coraje, Un buen dia se presentaron
a dos de sus mas grandes supermercados sendos
grupos de seforas -las sefioras, siempre las sefioras-
a realizar abundantes compras, principalmente de
articulos perecederos; cargaron sus carritos hasta
el tope de leche, crema, carne (una de ellas, en un
arrangue de creatividad, le explicé al carnicero que
ibaatenerunacenaabasedecomidaarabeyle pidid
gue le molieravarios kilos de carne deres, de cordero
y de puerco, revuelta), alimentos congelados, nieves
y helados. Cuando llegaron a las cajas registradoras
se dieron cuenta que curiosamente, a todas se
les habia olvidado el dinero, asi que se retiraron
del supermercado y dejaron los carros llenos de
mercancia perecedera regados por todo el piso.
Puestas en ese camino, no falté un metiche que las
asesorara para maximizar el danoy dos dias después
llegaron ya no a supermercados, sino a la tienda de
departamentos, al drea de ropa, donde se midieron
toda clase de prendas, no encontraron nada de
su gusto y se retiraron, dejando perfectamente
“descuadrada” la tienda (segun su oficioso asesor,
una tienda de autoservicio de ropa se descuadra
cuando se mezclan prendas del mismo tipo, pero de
distintas tallas, con lo que se crea un monumental
problema de descontroly desorden). La siguiente vez
gue aparecieron, las tiendas tenian ya vigilancia de
Gobernacion que inmediatamente se les apersono,
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previno y fotografid, asi que se vieron obligadas
a dejar la accidon subversiva y la emprendieron
abierta; convocaron grupos auxiliares de gente
y se plantaron en los estacionamientos, donde
hasta la fecha contindan, con pancartas que dicen:
“Futurama apoya al fraude electoral. No compre en
este negocio”. Segln comentarios de inquilinos de
los mismos centros comerciales y calculos basados
en el numero de cajas registradoras abiertas, se
estima que sus ventas han bajado entre 30 y 40%.

Acciones como ésta y otras pusieron a algunas
personas entre la espada y la pared. La gerencia de
Futurama sabe que muchos de sus funcionarios y
empleados participan activamente en el movimiento
de oposicidn y no encuentra cOmo manejarse ante
ellos; locatarios de los centros comerciales en los
que la tienda principal es de Futurama son activistas
de oposicion, que no sélo no protestan por el boicot
gue también afecta directamente a sus negocios,
sino que se han opuesto a que se tomen acciones
de represalia que se han propuesto a la asociacion
de usuarios y condéminos.

La protesta se difundié y multiplicé. Un grupo de
empleados administrativos de plantas maquiladoras
convoco a los trabajadores de toda la industria a
gue iniciaran paros de labores de 10 minutos diarios
dentro de las fabricas, que si bien fue accidon que no
se extendid mucho, si causé molestias.

Con base en los libros de registro de firmas de los
ayunantes en el Monumento, a alguien se le ocurrio
la idea, se puso a trabajar y sacé los numeros de
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teléfono de varios cientos de personas que se
habian anotado ahi y disponen de ese medio de
comunicacion, que luego organizé en una cadena
telefénica; es decir, una organizacion tipo piramide
en la que cuando se requeria se llamaba a un grupo
relativamente pequeio de personas, cada una de las
cuales,asuvez, teniaunalistade nombresyteléfonos
a las que llamaba para transmitir instrucciones o
convocar a acciones especificas. La cadena, como
se le designé por todo mundo, no sdlo se convirtio
en uno de los grupos mas activos y comprometidos,
sino en el mecanismo de respuesta mas rapida y
confiable y en un instrumento de multiplicacion de
convocatorias cuya eficacia no tuvo paralelo.

Un grupo de comerciantes, molestos porque los
dirigentes de la Camara de Comercio no denunciaron
el fraude (como lo hizo su similar en Chihuahua) y Ia
Concanaco, emprendieron una accion para deponer
a los dirigentes y tomar la Camara. Aunque lograron
convocar a varios cientos de socios, finalmente
fueron controlados y reprimidos y su accién quedd
tan sélo en una bomba de tiempo que seguramente
explotara en diciembre, cuando lleguen las
elecciones ordinarias.

Y asi se dieron multitud de acciones espontaneas,
independientes, adicionales a las que organizd
el PAN, que tampoco pecd de inactivo. Organizo
blogueos de calles, consistentes en que todos los
automovilistas detuviesen su vehiculo por diez
minutos donde estuviesen a las dos de la tarde,
con lo que se tuvo un caos vial por un buen tiempo;
blogued la casayvarios negocios de Jaime Bermudez,
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estaciones de radio consideradas enemigas de
su causa, la recaudaciéon de rentas y centrales de
autobuses. Y realizé montones de mitines, a los que
la gente aparentemente nunca se canso de asistir;
se le convocaba, y se le volvia a convocar, y seguia
participando con el entusiasmo del primer dia. (En
uno de los ultimos mitines en la plaza de armas, de
entre las decenas de miles presentes se desprendio
un flaco desgarbado que agilmente se trepd a la
marqguesina del cine que nunca falta frente a la
plaza principal de cualquier ciudad que se respete, y
rapidamente cambid las letras de las peliculas que se
anunciaban a que leyeran “BARRIO Y ELIZONDO SI”
y se bajé muy satisfecho. Ese mismo mitin terminé
con una marcha de antorchas al Monumento, para la
que cada quien fabricd y llevd su antorcha; cuando la
marcha cruzaba las vias del ferrocarril, una maquina
de patio arrastrando varios vagones avanzo contra
ella sonando el silbato a todo volumen. La gente
primero retrocedid, luego reacciond y se eché sobre
la maquina, antorchas encendidas por delante; el
magquinista cambio de opinidn y optd por regresarse
por donde habia venido).

De entre las acciones mas relevantes, no tanto
por el efecto que pudiesen haber tenido y que a la
postre fue nulo para el objetivo partidista de ganar
y posteriormente anular las elecciones, sino por
las caracteristicas mismas de la movilizacién, cabe
mencionar las siguientes:

El bloqueo de carreteras: Se realizd
simultaneamente en todo el estado, pero en Juarez
se organizd “con las patas”. Sécrates puso el grito en

~ 44 ~



el cielo cuando se enterd, dos horas antes de que
empezara, de la forma en que se habia convocado:
se realizaria a las seis de la tarde, en una glorieta
donde convergen la carretera Panamericana y la
carretera a Casas Grandes; para llegar ahi, habria
gue pasar por zonas dominadas por el Comité de
Defensa Popular, grupo de choque afin al PRI; el lugar
esta en medio del desierto, de modo que en caso de
represion se tendria gente huyendo hacia donde mas
se le pudiese golpear; y no se organizaron ningunas
medidas especificas de seguridad para proteger a
la multitud. Pintaba como la ocasion ideal para que
empezara la represion en toda forma y de hecho asi
se inicio; cuando apenas habia unas 200 personas en
la glorieta empezd a bajar amenazadoramente sobre
ellas un helicoptero de la Federal de Caminos, que
después de pegarles una buena polveada y mejor
susto se elevd y siguid volando sobre el lugar hasta
que se tuvo que ir, porque todo fue que empezara a
llegar gente, que siguid llegando, y siguid hasta que
el bloqueo cubria aproximadamente 8 kildmetros
sobre la carretera Panamericanay 6 sobre la de Casas
Grandes, empacados de vehiculos de todos tipos y
gente en plan de fiesta; llegaban familias completas,
bajaban sillas, hieleras, radios, sombrillas y se
armaba el ambiente con la gente de al lado, que ya
no eran desconocidos, sino compaferos de lucha.
El blogueo llegd hasta la entrada del aeropuerto
internacional, donde durante ese tiempo aterrizd
un avion procedente de la ciudad de México, cuyos
pasajeros tuvieron que esperar a que terminara la
obstruccion o aventurarse a caminar para tratar de
llegar a donde hubiese taxis; quienes se decidieron
a caminar tuvieron la agradable sorpresa de que
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gentes del bloqueo se ofrecieron y los llevaron en
sus automoviles hasta su lugar de destino. Lo mismo
ocurrié con un autobus que venia del sur, en el que
viajaba una sefiora con una nifla enferma a la que
llevaba de urgencia a atencion médica a El Paso y
a quien inmediatamente un vehiculo de uno de los
blogueadores llevd hasta la puerta del hospital al
que iba; el chofer de ese autobus fue entrevistado
por un reportero americano que le preguntd si
después de tan largo viaje no le molestaba tener
que esperar las dos horas que duraria el paro, a lo
gue el abnegado cafre respondio que “si ya llevamos
57 afos esperando, como quiera nos echamos otras
dos horas”.

La marcha del silencio: En alguno de los mitines
(al que para variar asistieron decenas de miles),
se le pidid al pueblo que llevara velas. Al terminar,
Barrio invitd a que se realizara una marcha en
silencio desde la explanada de la Presidencia
Municipal (donde se efectuaba el acto), hasta el
Monumento, conminando a los que quisieran
participar lo hicieran con esa condicion de absoluto
silencio, lo que se antojaba un tanto incongruente
en esas masas caracterizadas por su eterna, alegre,
contagiosa bullangueria; se prendieron las velas y
se inicid la marcha. Increible, indescriptiblemente
impresionante. La multitud callada, alumbrada con
velas, comunicandose a sefas, ordenadamente
tomando su lugar y caminando; al cruzar por dos
avenidas muy transitadas se cortd el transito y no
faltaron automovilistas que empezaran a pitar o a
gritar leperadas alos marchistas, que no contestaron,
y su mutismo fue callando a los automovilistas y
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a todo el centro de la ciudad. Una vez llegados al
Monumento se esperd a que se juntara toda la
concentracion y hasta entonces se rompio el silencio
cantando el himno nacional; nomas que les fallo
la estimacion de cuando ya habia llegado toda la
gente, porgue al terminar de cantar el himno seguia
la calle vomitando manifestantes, asi que se volvid a
cantar el himno completo cinco veces, porque seguia
brotando pueblo. Pero ese silencio multitudinario
fue algo que sélo viviéndolo. Ciertamente grité
mucho mas fuerte que todos los claxonazos, todos
los discursos y toda la algarabia.

La cadena de la democracia: Se convocoé a formar
unacadenahumanaquepretendiacubrirunrecorrido
de 60 kildometros por distintas calles de la ciudad,
con personas tomadas de la mano. Como en muchos
eventos organizados por el PAN, particularmente
después del 6 de julio en que de hecho se habia ya
terminado la organizacion de campana y se estaba
reaccionando a situaciones que se desarrollaban
demasiado rapido, la convocatoria estuvo deficiente:
se hizo por conducto de periddicos, que el 80% del
pueblo no lee, el volanteo fue escaso y tarde, radio
y television estaban como siempre vedados, la hora
a que se programo (5 de la tarde) fue inoportuna,
el personal al que se asigndé la organizaciéon no
logréd completar los cuadros necesarios, etc. Para
variar, el pueblo subsand todas las deficiencias. La
convocatoria a la cadena se corrié de boca en boca;
el itinerario, que no estaba claro, se fue descifrando
y a veces estableciendo sobre la marcha; y donde
fallé el personal designado para dirigir sobraron
voluntarios que lo suplieran con creces. Aungue con
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huecos notables, la dichosa cadena se extendid los
sesenta kildmetros programados y llevd la fiesta por
todas partes; por el vestuario y presentacion de la
gente se percibian claramente los distintos estratos
sociales por donde cruzaba, pero el entusiasmo era
uniforme y como en todos los actos de protesta, el
ambiente era no sélo popular, sino familiar. En la
cadena se integraban parejas, grupos de jovenes de
ambos sexos y sobre todo familias, frecuentemente
con nifos pequefios, muy bafiados y emperifollados,
gue no tenian la menor idea de Barrio o Baeza, pero
eran los mas estentoreos detractores o admiradores
y a quienes la vivencia, si no su significado, les
quedara grabada. Y como a ellos, a todo mundo,
cimentada en el contacto de una mano extrafa
hasta ese momento y con la que se hizo contacto
amigable y solidario.

Y el bloqueo de los puentes internacionales, que
merece capitulo aparte.

Aunque esta narracion se refiere exclusivamente
a Ciudad Juarez y no trata de cubrir lo que ocurrio
en otras partes del Estado, hubo un acto de protesta
tan elocuente que no se puede dejar de relatar. En
el pueblito de Rodrigo M. Quevedo, mas conocido
por su antiguo nombre de Palomas -por donde
Francisco Villa invadié a los Estados Unidos cuando
tomo Columbus- jamas habia habido presencia
panista; como en algunos otros municipios, esta vez
se cred un comité municipal que trabajo con ganas
para elegir a su candidato a presidente municipal
y, como en todo el Estado, también esa gente
sintié que el 6 de julio se le despojd. Veinticinco
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campesinos emprendieron una marcha desde
Palomas hasta la Ciudad de Chihuahua, distante
mas de 500 kildmetros, caminando 50 kildmetros
diarios a través de desiertos y llanuras apoyados por
una destartalada pick up ejidataria, para finalmente
llegar ante el colegio electoral a manifestar su
inconformidad, a la que por supuesto se le hizo el
mismo caso que al resto de Chihuahua. Otro heroico,
estéril gesto.

EL PLEBISCITO

Las elecciones fueron el domingo 6 de julio y
las juntas computadoras dieron sus resultados una
semana después, el 13 dejulio. El siguiente domingo,
20 de julio, se realizd un plebiscito convocado por
los organismos civicos para que el pueblo opinara
si las elecciones habian sido validas o fraudulentas.

Para las elecciones se instalaron 332 casillas
por toda la ciudad, la gran mayoria, si no todas, en
casas particulares; se organizé su funcionamiento
con toda anticipacion, se designod personal que las
atendiera y se convocé con toda la formalidad del
caso. El plebiscito se empezd a organizar con menos
de una semana de anticipaciéon -sin mas respaldo
a su convocatoria que el nombre del COLUDE-
con obstaculos serios para difundir la invitacion a
participar.

Reconociendo las limitaciones de tiempo y de
recursos se instalaron unicamente 15 casillas, todas
en parques publicos y al aire libre, asignando la
operacion de cada una al comité de vecinos de la
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zona auxiliado por miembros de los demas grupos
civicos.

Se construyeron urnas en forma de cubo de un
metro por lado, con cuatro caras de poliestireno y
dos de vidrio que permitiesen que el proceso fuese
transparente; seimprimieron boletas que decian “Las
elecciones fueron: limpias y validas o fraudulentas y
nulas; se elaboraron formas de actas de instalaciony
cierre de casillas; se dotd de marcadores para cruzar
las boletas y de tinta indeleble, americana, que dos
dias después resistia todo intento a quitarla del dedo.
Los encargados de asuntos electorales del PAN dieron
un rapido adiestramiento a los comités de vecinos
sobre procedimientos y se invitd a que en cada
casilla estuviese como testigo uno de los regidores
del ayuntamiento, lo que aceptaron e hicieron. Y
predeciblemente, los Victorias se encargaron de la
comunicacion y vigilancia; si el dia 6 habian cuidado
332 casillas, quince ni a botana les supieron.

Respetando ciertos lineamientos comunes de
orden y seguridad, cada grupo organizd su casilla
segun sus propias circunstancias. En todas ellas se
delimité la zona de la casilla con cuerdas, dejando
puertas de entrada y de salida, y se instalaron
sombras con lonas, con plasticos opacos o con
cartones; donde el piso se prestaba, se sefialaron
rutas dibujando en el suelo flechas que indicaban
la circulacidn, ya fuese con pintura o con “masking
tape”, y se garabatearon letreros identificando
entradasysalidas. Perocomo entodo el movimiento,
las decisiones se tomaron ahi mismo por la gente
responsable de que el plebiscito fuese realizado con

~ 50 ~



limpieza, y se dieron las perlas de improvisacion e
imaginacion que afloran cuando el pueblo toma las
COSas en sus manos.

Por ejemplo, en el pueblo de Zaragoza, como a 12
Km. de Ciudad Juarez, la casilla se instald en la plaza
principal frente a |la puerta de la iglesia; ademas del
indispensable acordonamiento se montd una gran
lona, soportada en el centro por una escaleray atada
de las esquinas a un banco de la plaza, a un arbol, a
la campana de la iglesia y a un camion. El problema
consistia en que la escalera del centro no era de tipo
“tijera”, de las que se abren y se auto soportan, sino
una simple escalera vertical que carecia de sostén,
de modo que se le proporciond mediante un pelao
gue estuviese parado junto a ella, sosteniéndola, al
qgue se le cambiaba cada media hora. Asi de sencillo.

Para las ocho de la mafiana que empezd el
plebiscito ya habia largas colas en todas las casillas,
pero a diferencia del 6 de julio la votacion fue muy
agilyrapida; quien mostrabasu credencial de elector
pasaba a que se le entintara el dedo -cosa que los
respectivos voluntarios hacian con fervorysinahorro
de tinta- recibia la boleta, pasaba a las mesas donde
estaban los marcadores y se aseguraba privacia de
voto mediante pequefios separadores de fibracel, la
cruzaba y pasaba a depositarla en la urna, colocada
aparte de las mesas en lugar bien visible.

Ver caer los votos dentro de urnas transparentes
se convirtié en espectaculo. Todo el que depositaba
su boleta se asomaba a verla caery muchos, después
de votar, se quedaban a seguir viendo a los demas.
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Las urnas se vaciaban cada cuatro horas y se
contaban los votos a la vista del publico. En uno de
los recuentos en la casilla del parque Hidalgo, un
seflor que observaba desde fuera de la cuerda, con
apariencia de obrero, comentd: “iQué diferencia!l
Si asi hubiéramos votado, orita nho andariamos en
los lios que andamos; si el gobierno no tiene pa'
comprar urnas transparentes nos habia de decir y
entre todos las pagamos”. Bendita ingenuidad.

Paralas ochodelanoche que termind el plebiscito
habian acudido a sufragar mas de 85,000 personas,
de las que 98.7% opinaron que las elecciones habian
sido fraudulentas, 1% que habian sido validas vy el
resto fueron boletas canceladas por irregularidades
diversas, a veces con criterios excesivamente
rigurosos.

La importancia de esa cifra traté de minimizarse
por el sistema diciendo que en esencia coincidia con
los votos que obtuvo el PAN en la eleccidn, o sea,
qgue fueron los panistas quienes acudieron otra vez
a sufragar. La verdad es que tuvo una trascendencia
mucho mayor si se considera que el plebiscito no fue
un acto oficial, sino una auscultacion a la ciudadania,
organizada por un grupo civico; que por haberse
efectuado en sélo 15 casillas resultd molesto y
tardado para los votantes tenerse que movilizar, a
veces largas distancias; que se realizd dos semanas
después de haber tenido que tolerar larguisimas
esperas y molestias para votar, por lo que no habia
precisamente un antecedente agradable; y sobre
todo, que la convocatoria al plebiscito fue hecha
con poco tiempo e insuficientemente difundida.
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Si a pesar de todos esos factores, mas de 85,000
personas acudieron voluntariamente a expresar
inconformidad con las elecciones, algo debid
significar.

Y la misma historia: el pueblo llenando vacios,
respondiendo en masa, familias enteras acudiendo
con sus nifios a sufragar; solidaridad y participacion
por todos los costados. En el desusado julio del
‘86 en Juarez, ese domingo nuevamente llovié a
cantaros, un prolongado chaparrén de desierto
que durd largo rato; en la casilla instalada sobre el
estacionamiento del centro comercial del Pronaf,
mal guarecida por una lona insuficiente, tuvieron
gue guedarse unos cuantos voluntarios mientras los
demas se resguardaban en los automoviles, porque
en medio del diluvio seguia llegando la gente a votar.

Un mediano empresario que en la campafa
habia apoyado econdmicamente varias actividades
de la oposicidon, desde el 6 de julio estaba necio
en ofrecerse para ayudar en algo mas, asi que
cuando se organizaba el plebiscito y se identificé la
necesidad de abastecer de comida a los voluntarios
qgue atenderian las casillas, alguien se acordé de él, le
llamdyle pidid quedonarayseencargarade preparar
600 raciones de alimentos, lo que inmediatamente
acepto; pidid auxilio a las secretarias de su empresa
y se comprometieron a hacerse cargo de la tarea. Les
entregd dinero, fueron y compraron los ingredientes
y se dieron cita para prepararlos en la madrugada
del dia del plebiscito, de manera que estuvieran
frescos a la hora de servirse, y para las once de la
mafana tenian las 600 raciones listas, empacadas
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individualmente en cajitas de poliestireno de las
qgue usan los restaurantes de servicio a domicilio.
Una sefora que estuvo de voluntaria atendiendo
una de las casillas se maravillaba del esmero de
ese grupo de secretarias y el cuidado y carifio que
habian puesto en su trabajo: en cada porcién iban
dos sandwiches, cada uno envuelto individualmente
en su bolsita de polietileno para que no se hiciera
duro; una fruta fresca; porciones de sal, mostaza y
salsa de tomate, en el empaque de aluminio que
se usa en restaurantes; un par de dulces de sabor
y un par de mentas; servilleta; dos aspirinas; y
hasta un par de palillos envueltos en su empaque
de celofan. Ciertamente muy diferente del par de
tortas que habitualmente se reparte en las grandes
concentraciones de acarreados. (Por cierto, esa
sefiora tuvo la finura de enviar una bella carta a las
secretarias agradeciendo su atencion, misma que
rapidamente fue fotocopiada y expuesta en todos
los escritorios como valioso diploma).

El plebiscito tuvo dos efectos: el inmediato,
que al permitir medir la opinion del pueblo sobre
las elecciones proporcioné una base soélida para
continuar la protesta; y el de largo plazo, dificil de
pronosticar, que habra de resultar de que 85,000
ciudadanos tuviesen la vivencia de votar en urnas
transparentes, a la vista del publico, sin obstaculos
ni artimafas. Ese recuerdo ahi queda.

LOS PUENTES

Los puentes internacionales sobre el Rio Bravo
son objetos de fuerte simbolismo para el fronterizo.
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Es en ellos donde la patria comienza, son la ventana
al extranjero, la puerta de escape en pos de una
real o supuesta mejoria econdmica, las venas
por donde se nutre la comunidad de la actividad
turistica e industrial que le sostienen, son un
reflejo de una libertad de ir y venir. Son, también,
simbolo de la presencia y el poder del gobierno
federal, con caracteristicas de extraterritorialidad e
independencia de la jurisdiccion municipal.

Los juarenses recuerdan que en la época moderna
los puentes se cerraron cuando el asesinato de John
Kennedy, se obstaculizaron cuando la malhadada
operacion “Interceptacion” del Sr. Nixon, se bloqued
uno de ellos por unas horas como acto de protesta
popular hace aproximadamente 20 afos cuando
una coalicion ciudadana luchdé contra cambios
que el gobierno federal pretendia imponer en el
régimen de utilizacion de automoviles fronterizos, y
nuevamente tratd de bloquearse hace dos afios por
el Comité de Defensa Popular, lo que fue impedido
precisamente por la administracion panista de
Francisco Barrio. En julio y agosto el movimiento
de oposicion tomé los puentes. Por horas, por dias
enteros; un puente, dos y tres a la vez; la posesion
de los puentes se convirtio, como ninguna otra, en la
accion de protesta y de desafio al gobierno federal.

Existen en Juarez cuatro puentes por los cuales
se efectlan aproximadamente setenta millones
de cruces fronterizos al ano, o sea, casi 200,000
diarios. Son el de la Avenida Judrez, en el centro
de la ciudad, con circulacién de sur a norte; el de |la
calle Lerdo, también en el centro, con circulacion de
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norte a sur; el de la isla de Cérdoba, en el antiguo
Chamizal -llamado el puente libre por los fronterizos
para distinguirlo de los del centro que son de paga-
con circulacion en ambos sentidos que incluye
alrededor de 700 traileres diarios con mercancia
de importacion de la industria maquiladora y otros
tantos a la exportacioén; y el de Zaragoza, 12 Km. al
Oriente de Ciudad Judrez, estrecho puente con un
solo carril en cada sentido.

La primera toma de los puentes se dio el viernes
11 de julio. En un mitin a las ocho de la noche en la
explanada de la Presidencia Municipal -que queda
junto a la frontera y en medio de los puentes de la
Judrez y la Lerdo- se dio para variar la presencia de
decenas de miles de gentes. La Federal de Caminos
cumpliacelosamente sumisidndevigilancia, tantoen
los helicdpteros que sobre volaban la concentracidn
cosechando entusiastas mentadas y a los que se oia
en los “scanners” reportar una asistencia estimada
de ocho a diez mil personas cuando la multitud se
aproximaba a las cincuenta mil, como destacados
sobre los puentes mismos, que se habian confiado a
su muy eficaz cuidado.

Al final del mitin, que era un apretado mar de
banderolas anaranjadas, Gustavo Elizondo pididé a
la concurrencia que bajara todas las banderas hasta
el suelo para que ninguna obstaculizara la vista y
una vez que lo hubieron hecho, preguntd si estarian
dispuestos a emprender en ese momento una
enérgica accion de protesta, a lo que légicamente
el rugido contesté afirmativamente, de modo que
invitd a que se tomaran los puentes por un par de
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horas y dirigid a la multitud, “los que estan de aqui a
la derecha se van para alla y los que estan de aqui a
la izquierda se van para alla, donde se ven aquellas
dos banderas”. Y oh sorpresa, que en cada puente
estaba un mentecato con una gran bandera del PAN,
asi que pos la gente se fue y tomo los puentes.

Los aguerridos asaltantes de la Federal de
Caminos se enfrentaron a la multitud en el
puente de la Lerdo con rifles, macanas y latas de
gas paralizador, formando una valla que tapaba
totalmente la entrada al puente. Pero no contaban
con la presencia de un diputado federal panista con
tan poco seso como muchos pantalones, que olvidé
el fuero en su casa y entro arrebatando macanas y
empujando federales, con la funesta consecuencia
de que su ejemplo cundid, los uniformados fueron
rebasados por gente que paso a ocupar el puente,
se hizo la alegata y en cuestion de minutos los de
Caminos iban, literalmente, en corrida. Cuando se
corre se provoca persecucion y precisamente eso
ocurrio; al verlos correr no faltaron entusiastas que
empezaron a seguirlos por el centro de la ciudad,
hasta entonces todavia lleno de turistas, y ya en
plena desesperacion uno de ellos sacd la pistola e
hizo varios disparos al aire. Error tras error; lejos
de amedrentar, enardecié; mas gente se unio a la
persecucion, pero de quién sabe donde salieron
patrullas de la policia de Transito del Estado en las
qgue apresuradamente subieron los bravios federales
y se pusieron a salvo (cuando el relajo estaba en
su apogeo, varias de las prostitutas de uno de los
establecimientos de la Avenida Juarez que estaban
sobre la acera presenciando el espectaculo entraron
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corriendo al changarro y salieron nuevamente a la
calle con sus banderolas del PAN, a echar porras
y a gritar improperios contra los policias). Asi que
los perseguidores, frustrados, se regresaban al
puente cuando he aqui que su mala suerte les hace
toparse de manos a boca con una de las patrullitas
de la Federal de Caminos que en el reborujo se
habia quedado por ahi y la frustracion se convirtié
en alegria; como por arte de magia aparecido un
recipiente de gasolina con el que se procedié a bafar
la patrullita, pero en ese momento llegd uno de los
dirigentes y usando la moderacidon y sensatez que
siempre prevalecié en forma extraordinaria, dado
el tamafio de las multitudes que anduvieron en las
calles y la frecuencia con que lo hicieron -convencio
de que no se le prendiera fuego-, para lo que ya
estaba lista. Asi que el incidente no paso de que la
patrullita quedara apestando a gasolina.

Mal se acababan de retirar los de |la Federal de
Caminos cuando llegd un destacamento del ejército
armado con perros. La gente se sentd en el suelo
y se puso a cantar el himno nacional frente a los
soldados, que se acercaron hasta tener las fauces de
los perros a escasos centimetros de los ocupantes
del puente, pero como nadie flaqued, optaron por
retirarse. La presencia del ejército atemoriza al
mas pintado y sin duda el pueblo que estaba en el
puente sintié temor al verlo llegar; pero hubo un
anciano que se adelanté a encontrar a los soldados
y apuntandoles con el dedo les decia: “Acuérdense
gue son sus hermanos”.

Esa primera toma duré las dos horas que estaba
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programada. La siguiente ocurrio el mismo dia
del bloqueo de carreteras, cuando un grupo de
espontaneos decidié de regreso de la carretera
bloguear con sus automoviles el puente de Cérdoba
“nomas de puro chéyser” por un par de horas. Una
mera discoleria sin mayor trascendencia.

La tercera ya fue en serio. Un grupo de apro-
ximadamente 100 sefioras -encabezadas por Tencha
Barrio y Lulu Elizondo- se puso en ayuno y oracion
durante 72 horas en el parque del Chamizal, en el que
para variar les llovidé a mares, pero ahi se aguantaron
entre el agua y el lodo. Para respaldar ese acto de
protesta se convocd a un mitin al terminar el ayuno,
a celebrarse a las ocho de la noche del jueves 24
de julio en la Plaza de las Banderas, una explanada
dentro del mismo Chamizal como a 200 metros
del puente de Cérdoba; a ese mitin llegd Francisco
Barrio del avidon en que regresaba de la junta con
Bartlett, fue el ultimo orador y al terminar invité al
pueblo a tomar el puente de Cérdoba por 24 horas,
lo que se procedié a hacer sin problema ya que,
inexplicablemente, el puente no tenia proteccion.

La gente se posesiond del puente sentandose en
el pavimento y banquetas, y una vez que fue claro
qgue el puente estaba tomado, se empezo a retirar...
para ir a sus cases por cobijas, sillas, colchonetas y
demas objetos necesarios para pasar la noche a la
intemperie. El viernes en la mafiana amanecio la
multitud tirada en el suelo, pero conforme empezé
a subir el sol nuevamente se provoco el éxodo a
traer materiales de proteccién y en un rato estaba
el puente cubierto de carpas; se tird un cerco de
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cuerda exactamente enlalineainternacional y de ahi
para abajo se extendia un campamento multicolor
en el que dominaba el escenario una gran tienda de
campafa improvisada con un paracaidas, rodeada
por albergues de todos colores, formas y tamafios.

La accidn solidaria, caracteristica permanente del
movimiento, se manifesté en los puentes como en
ninguna otra parte. Desde las primeras horas de ese
viernes empezo un desfile -que duraria mientras el
pueblo estuvo ahi- integrado tanto por quienes por
algunarazon nodurmieron en el campamento, como
por otros que habiendo dormido ahi se retiraron
temprano y regresaron, pero todos trayendo ollas
de café, tortas, fruta y avituallamiento variado y
abundante, para los pobladores del que a partir
de ese momento fue ya no el puente libre, sino el
Puente de la Libertad.

Y ya instalados, posesionados y aprovisionados,
se tomo el acuerdo de continuar ahi por tiempo
indefinido. Aprovechando el fin de semana, el
pueblo se fue de fiesta al puente y cargd con nifos
y perros, colchones, radios y televisiones portatiles,
hieleras, catres de campafia y todo lo necesario para
una larga permanencia.

La temperatura durante el dia se aproximaba a
los 40 grados, e instalados en el piso de asfalto y
cemento bajo las improvisadas carpas de plastico y
lona los acampantes soportaban un calor infernal.
Pero jamas falté pueblo. Quienes tenian que ir a
trabajar hacian guardias en la tarde o en la noche,
quienes podian iban en la mafiana o en el dia, pero
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de alguna forma se cubrieron todos los horarios.

Y hay que repetirlo, porque se repitié hasta el
cansancio: la solidaridad, el compaierismo, el calor
humano hicieron que aquella permanencia en
el calor y en la aridez del asfalto fuese un tiempo
de alegria y de ricas vivencias para todos los que
tuvieron la buena fortuna de treparse a los puentes.

Se veia, se tocaba y se sentia al pueblo en todos
sus niveles, en todas sus clases sociales; junto a la
carpa de una familia de clase acomodada estaban
obreras de maquiladora, o campesinos, o sabra Dios
quién, pero todos compartian por igual la aventura,
los riesgos y las pertenencias.

Cuando alguien dejaba el puente parair a sucasa,
lo normal era que dejara sus cosas encargadas con
el vecino -a quien posiblemente jamas habia visto
en su vida- con la plena seguridad de encontrarlas
al regreso; cuando alguien necesitaba algo rara vez
tenia que pedirlo, se lo ofrecia el vecino que lo tenia.

La alimentacion en los puentes fue tal vez la
expresion mas notoria de ese afan de compartir.
Si se hubiese designado una comisién de comida,
seguramente habria quedado mal; si la hubiese
organizado el PAN o cualquier otro partido politico,
hubiese habido hambre. Pero como se dejo al pueblo
que lo resolviera, sobrd comida y se comid sabroso
y bien.

Un grupo de seis sefioras se auto designaron
responsables de la cocina, misma que instalaron
en un destartalado cuanto folklorico autobus del
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PAN, y empezaron a recibir, preparar y distribuir los
alimentos que en abundancia fueron recibiendo: un
comerciante de frutas y legumbres se presentd en
dos diferentes ocasiones con una camioneta pick up
llena de melones; un sefior llegd varias veces con
bultos de 100 kilos de barbacoa y sus respectivos
envoltorios de tortillas; otro con ollas de menudo,
gue se repartian en vasos de poliestireno; otro mas
con ruedas de gueso menonita que se convertian
en cientos de quesadillas; un grupo de ocho seforas
estuvieronyendotodaslas mafianasallevarcadauna
“una carterita” de huevos (36 huevos) cocinados de
distintas formas para el desayuno; un seior llegaba
al amanecer con un tanque portatil de gas butano,
instalaba su hornilla frente a las garitas de la aduana
y se ponia a hacer y repartir café, empezando por
los aduaneros.

Y no podian faltar los mexicanos de fuera. Muchos
residentes de Estados Unidos llegaban a diario al
puente trayendo leche, pan de caja, jamoén y queso,
lateria, y aprovechaban para quedarse a la fiesta
con sus paisanos.

iVaya que si hubo fiesta! A todas horas del dia
y de la noche habia radios echandole musica al
ambiente, cuando no grupos con guitarras cantando
-preferentemente algunos de los corridos que,
como era de esperar, se compusieron sobre temas
del movimiento de oposicién y de los que el mas
popular fue el de “sacaremos a Baeza de Chihuahua”,
cantado con la musica de “sacaremos ese buey de
la barranca”- mientras en las carpas habia gente
jugando cartas, ahorcando mulas, tejiendo, echando
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romance, o redescubriendo el placer de una buena
conversacion al aire libre, de aquellas de antes de la
television.

Ambiente de fiesta de provincia, muy alegre, muy
familiar y muy sano. Sorprendentemente, teniendo
presentes las realidades de Ciudad Juarez, con muy
poco contenido alcohdlico. Pero eso si, sin olvidar
el motivo de la concentracion: por todos lados
banderas y engomados, lemas, pintas y cartelones
alusivos al movimiento. El mejor fue un letrero
garabateado en un cartén, que decia “Hago constar
gue Baeza, Bermudez, Primo e Isela no son mis hijos.
Atentamente, La Chingada”.

El anuncio de cierre por tiempo indefinido
del puente de Cdérdoba -unico habilitado para el
cruce de trdileres- provocd panico en la industria
maquiladora. Por una parte, la mayoria de las
maquiladoras son fuente Unica para su empresa del
articulo, componente o subensamble que producen,
de modo que al faltar su abastecimiento se detiene
un gran numero de fabricas en Estados Unidos,
incluyendo las ensambladoras de automoviles de
General Motors, Ford y Chrysler; por otra, la casi
totalidad de la industria americana funciona bajo el
concepto moderno de cero inventarios, de manera
que la produccién de las maquiladoras debe llegar
a las fabricas subsecuentes de su proceso en unos
cuantos dias. En consecuencia, el cierre del puente
se conociod y repercutido inmediatamente por toda la
unidén americana; la gran industria gringa empezo a
toda velocidad a evaluar alternativas para continuar
sus embarques, que iban desde transporte aéreo
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hasta el uso de las aduanas de Palomas y Ojinaga.
Finalmente, en junta de emergencia celebrada el
sabado entre los maquiladores y los administradores
de las aduanas mexicana y americana, se acordo
habilitar los puentes de la Lerdo y de Zaragoza para
el cruce de carga, loque desde ese mismo dia se llevo
a cabo. Ironia: se llevaban cuatro ainos de gestiones
inutiles para que se autorizara el cruce comercial
por Zaragoza y nunca se habia logrado.

A partir del primer cierre de puentes. el turismo
fronterizo se secd. Restaurantes, tiendas de
curiosidades, bares y cantinas, mercados tipicos,
vieron su clientela reducirse casi a cero y asi siguid
hasta fines de agosto. Pero todos aguantaron; nunca
hubo denuncia ni protesta en contra de las tomas
de los puentes, salvo unos cuantos casos aislados
de tipo partidista, y si por el contrario numerosas
muestras de apoyo al movimiento a pesar de que a
muchos negocios les pegd durisimo.

Nunca fue tan evidente la naturaleza verdade-
ramente internacional de Ciudad Juarez. No tan
solo por el impacto en la industria y el turismo,
sino en la vida toda de la poblacién; con Cérdoba
cerrado, en Lerdo, Juarez y Zaragoza se produjeron
congestionamientos de trafico de prondstico
reservado, al grado de que hasta los patanes del
servicio migratorio gringo se vieron obligados a
expeditar sus revisiones; los “tarjetas verdes”,
residentes de Judrez que trabajan en El Paso, y los
caras palidas que trabajan en las maquiladoras,
tuvieron que ingeniarselas para llegar a sus trabajos
y hacer acopio de paciencia para cruzar puentes. Fue
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como si a la comunidad se le hubiese estrangulado
por el medio, como si se le hubiese restringido el
libre paso natural de sus habitantes. Y nadie se
quejé. Bueno, casi nadie, nunca falta un pelo en la
sopa.

A los cuantos minutos de haberse tomado el
puente, llegaron por el lado americano las camaras
de television de las tres cadenas nacionales
gringas, informaron lo que ocurria y se plantaron
permanentemente, con guardias dia y noche. El
propdsito era muy claro: no querian perderse las
escenas de violencia que sin duda se presentarian
tarde o temprano, cuando se diese la orden de
desalojar el puente.

Y el sistema se encargd de fortalecer esa
expectativa para tratar de atemorizar al pueblo.
Dado que no habia manera de evitar su entrada,
pronto se detectd que revueltos en el puente
andaban agentes de Gobernacion y de la Policia
Judicial Federal, posando como periodistas, dotados
de camaras fotograficas y retratando gente; a
altas horas de la noche llegaban caravanas de
automoviles hasta las inmediaciones del puente,
haciendo alarde de luces y ruidos. Se estacionaban,
apagaban motores y en un rato se retiraban; y un
alud de rumores sabiamente plantados brotaban
desde las fuentes mas confiables del movimiento,
a las que una persona de incuestionable buena fe
e intachable honorabilidad llamaba para confiarle
gue se acababa de enterar que si ya iba el ejército
a desalojar el puente, que si un grupo de choque
iba en ese momento por tal calle rumbo al puente,

~ 65 ~



que si la policia fulana se estaba concentrando en
tal parte con armas anti motines para dirigirse al
puente, etc.

El rumor era particularmente eficaz por la
desorganizacion con que se habia instalado el
campamento. No habia orden ni concierto en la
forma que se establecieron las carpas o en que se
acomodaron los grupos; el acceso al puente, aunque
bloqueado por docenas -y a determinadas horas por
cientos- de automdviles, no tenia defensa posible
contra una agresion organizada. Sin duda, el rumor
funciond para minar confianza. Pero también operd
en otra forma totalmente inesperada: el rumor se
sembraba en la ciudad, para que de ahi llegara tanto
al puente como a quienes a esa hora no estaban
en él a fin de desalentarlos de que volviesen, y
generalmente ocurria exactamente lo contrario,
porque a cada chisme funcionaba la famosa cadena
telefénica y salia la gente corriendo a reforzar
el puente, no fuese a ser que llegara el ejército y
encontrara poca gente alla arriba.

Parte por esas presiones, parte por el desgaste
que sufrian algunos dirigentes que pasaban
practicamente las 24 horas del dia en el puente,
parte porque tal vez no se aprecioé en ese momento
la importancia que habia adquirido ya el puente, el
bloqueo se levantd el martes 29 de julio a la una
de la tarde, o sea, mas de 100 horas después de
iniciado.

El desencanto fue instantdneo, generalizado
y profundo. Desde el momento mismo de estar
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Francisco Barrio en el puente dando a conocer
que se terminaba el bloqueo, un sefior de edad
indefinida, de pelo canoso y rostro curtido por el sol,
con dos lagrimones como canicas rodandole por la
cara, increpaba a uno de los dirigentes: “éPor qué?
Digale al sefior Barrio que no nos baje, que aqui nos
estemos hasta que lleguen los sardos a partirnos la
madre, pero que nadie vaya a andar diciendo que
nos rajamos”.

El desaliento trascendid no sdélo a toda la ciudad,
sino al resto de Chihuahua. El puente se habia
convertido en el simbolo visible de la resistencia,
en el polo que concentraba todas las energias, en el
escaparate internacional en que los chihuahuenses
manifestaban su inconformidad; en todo el Estado
se organizaban actos de apoyo a la gente que desde
el puente encabezaba la lucha por la democracia,
y en ese preciso momento se abandond. Fue un
durisimo golpe.

Era evidente que no habia con qué reponer ese
simbolo. Una vez comprendida su importancia se
llegd a la conclusidon de que no habia mas remedio
qgue volverlo a tomar. Pero a tomarlo bien tomado y
a superar lo anterior.

Ya no se podia pensar en convocar a mitines
en el Chamizal o en la explanada de la Presidencia
Municipal, que quedan cerca de los puentes, sin
provocar que éstos se llenaran de vigilancia para
prevenir el bloqueo. Por otra parte, después del
grave desaliento por haberlo suspendido la vez
anterior, sumado a los descalabros de que se
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hubiesen dado ya constancias de mayoria a todos
los candidatos priistas y que no hubiese hasta ese
momento ninguna respuesta a todas las actividades
de protesta realizadas, no habia seguridad de que el
pueblorespondieraaunanuevaconvocatoria. Temor
infundado; el pueblo respondid con el entusiasmo
de siempre.

Se citd a mitin en la plaza de armas a las ocho
de la noche del domingo 3 de agosto, en pleno
centro de la ciudad y lejos de los puentes, pero en
una calle aledafa se prepararon un buen nimero
de camionetas pick-up y camiones para trasladar
gente. Al terminar la concentracién, Francisco Barrio
invitd al pueblo a tomar los puentes de Cérdoba y
de la calle Lerdo por 48 horas. En un santiamén, la
gente estaba de nuevo alegremente trepada en los
puentes de Cordoba, de la Lerdo, y ya por su cuenta,
de la Avenida Juarez, que muy pronto se procedio a
desalojar voluntariamente. (Al empezar el bloqueo,
una sefiora iba llegando a Cérdoba con un nifio de
brazosy otro pequeiio de la mano, que seguramente
le preguntaba si iban a poner la carpa, porque se
alcanzé a oir que la sefora le decia: “No m'ijito,
vamos a esperar a ver si nos dicen que vamos a estar
muchos dias, no tiene caso traernos la carpa nomas
por un rato”).

Ahora las cosas se hicieron diferente. Mal
se acababan de tomar los puentes cuando ya
estaban grupos de diestros voluntarios -claramente
conocedores del oficioy acuciosamente dirigidos por
un arquitecto con frustrada vocacion de guerrillero-
instalando mallas de cerca de alambre de 2 metros
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de alto a la entrada de cada uno, aseguradas en
ambos lados a los postes del alumbrado publico
y sostenidas en toda su extension de camiones,
autobuses y camionetas, con una sola entrada en un
extremo; esta vez no seria facil una toma violenta
sin que la gente tuviese la oportunidad de refugiarse
hacia Estados Unidos. La ocasidn anterior se habian
usado los sanitarios de laaduana, lo que casi siempre
se permitid (excepto en un par de veces que se
prohibid su utilizacion), porlo que ahoraseinstalaron
letrinas sobre el puente mismo descargando por
caida libre a las aguas internacionales del Rio Bravo.
Y para coordinar las acciones y situaciones en ambos
puentes, los infaltables Victorias instalaron uno de
sus vehiculos con dos radios de banda civil en cada
puente.

Y otra vez la misma historia: el desfile de gente a
traer colchonesy hieleras, radios y televisores, mesas
y sillas, lamparas de gas y de petrdéleo, a montar
carpas de todos tamanfos, colores y sabores, excepto
gue el paracaidas que habia sido el distintivo del
campamento anterior se extravid porque lo recogio
alguien que salidé de vacaciones y nadie supo de él
hasta mucho después.

Pareceria que el puente nunca se abandond. La
gente regreso a sus mismos lugarcitos, a sus mismos
habitos, a sus antiguos compaferos de aventura,
con los que se saludaba jubilosa de volverlos a
encontrar.

Ya encarrerados, concientizados de lo que los
puentes significaban, con los ayunantes a 33 dias
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de haber iniciado el ayuno y don Luis Alvarez en
condiciones precarias de salud, el colegio electoral a
punto de dar su fallo, |a visita de Miguel de la Madrid
a Washington a diez dias de distancia y ahora si, los
puentes bien protegidos, estaban ahi para quedarse.
Las primeras 48 horas se ampliaron por otras 48,
ésas por 48 mas y asi se planted la posibilidad de
prolongar hasta que fuese necesario.

Si el blogueo de Cérdoba desquicid a la ciudad,
el de la Lerdo, paraddjicamente, la afectd menos;
el puente de Zaragoza (hasta entonces considerado
inadecuado para el cruce de vehiculos comerciales),
manejé 700 traileres diarios en cada direccién; el
puente de la Avenida Juarez se hizo de dos sentidos
y de alguna forma desahogo el trafico de las dos
ciudades,conlosaltanerosinspectoresgringosdando
agilidad a las revisiones y los mexicanos de Caminos
y Puentes Federales de Ingresos suspendiendo el
cobro para acelerar el trafico. Muestra elocuente de
lo que se puede hacer cuando se quiere.

Con la misma intensidad que corrio el desaliento
al dejar el puente, regreso la euforia y el orgullo de
estar ahi. Las narraciones de lo que se vivid en esos
dias todavia ocupan horas y horas en Ciudad Juarez,
como la de varias empleadas de maquiladora que
pidieron sus vacaciones para poder estar en el
puente, o el grupo de ejidatarios del Valle de Juarez
gue llegaron una noche a hacer un donativo de varios
miles de pesos para apoyar a la gente del puente, o
la sefiora a la que al preguntarsele porqué ese dia
no fue su hija contesta que solamente completaron
para un pasaje de transporte urbanoy le tocé a ella,
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o los dos chiquillos que andan jugando correteando
a altas horas de la noche y uno de ellos invita al otro
a jugar que son Barrio y Baeza, lo convence de que
él es Barrio y el otro es Baeza y en cuanto acepta
lo empieza a perseguir con gritos de “Baeza ratero,
Baeza ratero”.

O la del Victoria de la Lerdo que una noche llamé
al de Cordoba como a las tres de la mafana y por
mas que insistid no obtuvo respuesta; preocupado,
empezod a asomarse en direccion a Coérdoba para ver
si distinguia algo que estuviese pasando, hasta que
se le acerco el agente del FBI -que al igual que las
cuadrillas de televisién tenia guardia permanente
en la linea divisoria- para preguntarle qué ocurria;
cuando se le dijo se ofrecid a ayudar, se comunico
por su “walkie talkie” con su colega del otro puente
y lo mandd a investigar. El otro agente cruzo la
frontera y llegd hasta el radio, donde el Victoria
dormia a pata suelta, rendido por el cansancio. Pero
se tomo¢ la pequena libertad de traer a los del FBI
de recaderos, aprovechando que también ellos se
contagiaron de solidaridad.

El jueves 7 de agosto dio su fallo el colegio
electoral reconociendo las elecciones como validas
y a Femando Baeza como gobernador electo. La
respuesta del sistema era clara: carro completo pese
a quien le pese. No cabia ya continuar castigando a
la comunidad con el pesado bloqueo, por lo que se
decidié continuarlo hasta el siguiente sabado como
ya estaba anunciado y darlo por terminado.
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El sabado 9 a las ocho de la noche se efectud
un mitin de despedida en el puente de Cdérdoba
-con lluvia, para variar- al que asistieron no sélo
dirigentes locales y nacionales del PAN, sino de
todos los partidos independientes de izquierda y en
el que se reconocid publicamente la instauracion
de la dictadura en Chihuahua. De ahi se traslado
toda la gente al Monumento a invitar una vez mas
a los ayunantes a que terminaran su ayuno, que esa
noche alcanzaba 39 dias, y se unieran a la lucha por
la democracia usando otros medios, lo que hicieron
al siguiente dia previo acuerdo con don Luis Alvarez.

Viendo el tamafio de la multitud que llegd hasta
el Monumento, su entusiasmo y alegria, resultaba
muy dificil recordar que ésos eran los chihuahuenses
qgue habian perdido.

LOS VISITANTES

Desdeantesdelaeleccidn, peroparticularmente
después de ella, desfilaron por Ciudad Judrez
multitud de visitantes interesados por enterarse de
lo que ahi ocurria.

Veteranos reporteros extranjeros que hacian
remembranzas y comparaciones desde con
Filipinas y Argentina hasta con Sonora y Nuevo
Ledn; periodistas nacionales, tanto de los que
se concretaban a informar que nada ocurria o
a cotorrear la anécdota, hasta los pocos muy
profesionales y serios que realmente informaron y
en privado comentaban que semejante intensidad
civica no parecia ser México, o que desde su
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perspectiva privilegiada detectaban marcadas
diferencias en el movimiento entre Ciudad Juarez y
la capital del Estado; y sacerdotes y obispos con la
mayor discrecion.

Y lideres de oposicion. Como el Dr. Salvador Nava,
de San Luis Potosi, directivos panistas de todos los
estados del norte, de grupos y asociaciones civicas
de todo México y dirigentes nacionales de todos los
partidos independientes de izquierda.

En una de las tantas noches en el puente de
Cérdoba se improvisé un coloquio en el que
participaron, sentados en sillas de campafa a
escasos diez metros de la linea internacional,
Heberto Castillo, Salvador Navar, dirigente local
del PMT, Fernando Benitez, Avelino Soto Ugalde,
lider del PSUM en Juéarez, Francisco Barrio, Gustavo
Elizondo y Alberto Torres, presidente del comité
local del PAN. Rodeados por el pueblo expusieron
sus ideas sobre democracia, sobre la lucha electoral,
los partidos politicos y en general, sus concepciones
y percepciones sobre México y sobre la politica
en México. llustrativo e interesantisimo; la gente
aplaudié a rabiar a todos, independientemente del
color de su camiseta.

Pero sin duda la reunién mas notable fue la
que tuvo lugar el sabado 9 de agosto. Organizada
al vapor, logré reunir a Heberto Castillo, del
PMT, Rosario |barra de Piedra del PRT, Arnoldo
Martinez Verdugo del PSUM, Pablo Emilio Madero
del PAN, Luis Sanchez Aguilar del Partido Social
Demodcrata y a dirigentes de organizaciones civicas
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de practicamente todo el pais, que firmaron un
manifiesto convocando a luchar organizadamente
por la instauracion de una democracia plural en
México. En esa histdrica reunidon que logrd sentar
en la misma mesa a personalidades tan disimbolas
ideoldgicamente, seguramente fue Rogelio Sacia,
de Monterrey, quien mejor resumio el sentimiento
general al parafrasear a Lenin recordando que una
revolucion es como la patada que derriba a una
puerta podrida que es el régimen corrupto que
sofoca a un pueblo, y que en México ciertamente la
puerta esta podrida y hay que tirarla a patadas, sin
importar que sean dadas con la izquierda o con la
derecha.

Cada uno de esos visitantes traia nuevos animos
al pueblo con su mera presencia y a su vez, era
recibido como héroe popular. Y en esa misma forma
se recibio el desplegado firmado por un grupo de
intelectuales de la ciudad de México, que incluia
nombres como Octavio Paz, Elena Poniatowska,
Enrique Krauze, Gabriel Zaid, Femando Benitez,
Lorenzo Meyer, Carlos Monsivais y muchos otros,
sugiriendo la anulacion de las elecciones en
Chihuahua; si bien su visita a Chihuahua no fue en
presencia fisica, ciertamente se sintid como una
expresion de solidaridad que fue de incalculable
valor para los chihuahuenses en esa hora dificil.

¢Y TODO PARA QUE?

Vistos friamente los resultados finales, podria
decirse que todo el movimiento fue solamente
un inutil, bello gesto, ya que el objetivo de carro
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completo se cumplié plenamente en Chihuahua. No
qgueda la menor duda de que Baeza sera Gobernador
y Bermudez Presidente Municipal.

Como tampoco hay duda de que lo mas dificil
del movimiento esta en el futuro. Asi como
anticipadamente se vieron las sefiales del fraude,
se avizoran los preparativos para el revanchismo
en contra de todos aquéllos que sacaron la cabeza.
Ya empezd la amenaza y en algunos casos la
accion abierta de represalia, aun antes de tomar
formalmente el poder.

éCuadl sera la reaccion del pueblo juarense? Es
dificil predecirlo. La capacidad del sistema para
reprimir es grande y mayor todavia su habilidad para
cooptarycorromper; ambas se usaranintensamente
para tratar primero de descabezar al movimiento y
después de desaparecerlo.

Si el alud de solidaridad que se dio en la campafa
y en la accion postelectoral subsiste; si el despertar
civico se mantiene y consolida; si los lideres,
tanto los dirigentes formales del partido y de los
organismos civicos como los lideres naturales que
el movimiento descubrid y proyectd, perseveran
y contindan en su funcion; si, en una palabra, la
sociedad civil conserva la conciencia de su fuerza y
la voluntad de defenderse y defender sus derechos,
al sistema le puede aguardar todavia una sorpresa
mas en Juarez.

Algunos de los ingredientes basicos ya existen,
como son los organismos civicos (los anteriores
Yy nuevos que se estan empezando a formar)
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coordinados y estructurados en el COLUDE; un
liderazgo fogueado, definido y decidido; una
estructura que cuando se necesita, ha sido capaz de
generary allegarse recursos para sostener la lucha; y
sobre todo -entiéndase, en el caso de Ciudad Juarez
esto no es slogan partidista ni frase demagdgica;
las pruebas se dieron en abundancia- un pueblo
generoso, solidario y valiente que ya sabored el
privilegio de tomar sus propias decisiones y le gusto,
aun cuando hay quien piense que su seleccion fue
equivocada.

Enesepuebloquedagrabadoelrecuerdode haber
votado en urnas transparentes y haber presenciado
el computo de sus votos; de haber convivido en los
puentes en desafio alegre al todopoderoso gobierno
federal; de haber tomado las calles, y las plazas, y las
carreteras, para gritar su verdad y su inconformidad;
de haber enfrentado al ejército que portaba armas
y perros, tolerado judiciales y federales de caminos.
Todo eso puede, y seguramente debe, dejar huella.

No se puede intentar mejorar el resumen que
hace Francisco Ortiz Pinchetti en el Proceso de
agosto 18:

“En Chihuahua lo insdlito se volvid cotidiano.
Muchas cosas ocurrieron aqui “por primera
vez” en la historia reciente de México. Y por
primera vez también, las cosas quedaron claras:
los mexicanos se enfrentan a un gobierno
incapaz de responder a un clamor tan simple
y tan trascendente como es la demanda de
democracia.
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La cerrazon total se opuso al ultimo resquicio
de confianza.

Ante esolameraluchaelectoral quedd atras. No
importa que sea Fernando Baeza, o cualquier
otro, el gobernador impuesto por el sistema.
La contienda es otra, porque otro era el sentido
de la singular participacion ciudadana en el
proceso chihuahuense. Hace meses estaba
claroaquique éstano eraunaluchade partidos,
menos de programas. Fue el gobierno el que
se empefid en darle ese cariz bipartidista. La
gente no acudio a votar ni sale a las calles por
Francisco Barrio Terrazas y, menos, por una
plataforma ideoldgica panista que ni siquiera
conoce. Su reaccion fue de hartanza frente a un
sistema incapaz, corrupto, anquilosado. Y por
un factor que parecia olvidado: la dignidad”.

Asi mismo, la frase final del mismo articulo de
Ortiz Pinchetti ofrece la mejor forma de terminar
este garabato:

“Una cosa es cierta: este pueblo esta lejos de
haber sido derrotado”.
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